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1. Figlio di una famiglia cristiana (1858 - 1873)

Carlo nasce in Francia, a Strasburgo, il 15 settembre 1858 e viene
battezzato due giorni dopo la nascita.

« Mio Dio, noi tutti dobbiamo cantare la Tua misericordia: figlio di una
santa madre, ho imparato da lei a conoscerTi, ad amarTi e a pregarTi: il
mio primo ricordo non ¢ forse la preghiera che mi faceva recitare al
mattino e alla sera: “Mio Dio, benedici il papa, la mamma, il nonno, le
nonne e la sorellina”?... »

Ma, la mamma, il papa e la nonna paterna muoiono nel 1864. Il nonno
materno accoglie presso di s€ i due bambini: Carlo (6 anni) e Maria (3
anni).

« Ho sempre ammirato la grande intelligenza di mio nonno la cui
tenerezza infinita ha circondato la mia infanzia e la mia giovinezza di
un’atmosfera d’amore, ne sento sempre con emozione il calore. »
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Carlo ¢ intelligente e studia senza difficolta. Ama molto i libri, ma legge di
tutto.

« Se ho lavorato un po’ a Nancy ¢ perche potevo mescolare ai miei studi
un insieme di letture che mi hanno dato il gusto dello studio, ma mi hanno
anche fatto il male che sapete... »

Poco a poco, Carlo si allontana dalla fede. Continua a rispettare la
religione cattolica, ma non crede piu in Dio.

« Per 12 anni non ho né rinnegato niente, né creduto in niente, disperando
della verita e non credendo pilt nemmeno in Dio, nessuna prova mi
sembrava abbastanza evidente. »

« A 17 anni dentro di me c’erano soltanto egoismo, vanita, cattiveria,
desiderio di male, ero come impazzito... »

« Mi trovavo nel buio della notte. Non vedevo pill né Dio, né gli uomini:
vedevo solo me stesso. »

Militare senza convinzione (1876 - 1882)

Dopo due anni di studi presso la Scuola Militare,
Carlo diventa ufficiale. Suo nonno muore in quel periodo e Carlo riceve
tutta ’eredita. Ha 20 anni.

Durante parecchi anni, Carlo ricerca il piacere nel cibo e nelle feste. Viene
quindi soprannominato il "Gros Foucauld".

« Dormo a lungo. Mangio molto. Penso poco. »

Ma nell’ottobre del 1880 Carlo viene inviato in Algeria. L'Algeria gli
piace e gli abitanti suscitano il suo interesse:

« La vegetazione ¢ superba: palme, allori, aranceti. E* davvero un bel
paese! Ne sono rimasto incantato: in mezzo a tutto questo gli arabi in
burnus bianchi o vestiti con colori vivaci, con tanti cammelli, piccoli asini
e capre, che danno I’aspetto piu pittoresco. »
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daida. — £ molto divertente: 1a vita del campo mi1 piace tanto quanto non
apprezzo la vita in guarnigione. Spero che la colonna duri a lungo; quando

auesto compito sara finito. cerchero di andare altrove. dove ci si muove. »
Nel gennaio 1882, le colonne terminano e Carlo si ritrova in caserma.

« Detesto la vita in guarnigione... preferisco di gran lunga approfittare
della mia giovinezza viaggiando; in questo modo almeno mi istruisco e
non perdo il mio tempo. »

I1 28 gennaio 1882, presenta le dimissioni dall’esercito.

Viaggiatore impegnato (1882 - 1886)

Carlo decide quindi di stabilirsi ad Algeri per
preparare i suoi viaggi.

« Sarebbe un peccato fare dei viaggi cosi belli semplicemente come un
turista: voglio farli seriamente, portare dei libri e imparare nel modo piu
completo possibile la storia antica e moderna, soprattutto quella antica, di
tutti i paesi che attraversero. »

Il Marocco € molto vicino, ma ¢ un luogo proibito per gli europei. Carlo ¢
attratto da questo paese cosi poco conosciuto. Dopo una lunga
preparazione durata 15 mesi, Carlo parte per il Marocco in compagnia
dell’ebreo Mardocheo che gli fara da guida.

« Nel 1883 nelle terre del sultano I’europeo pud muoversi liberamente e
senza pericoli, ma nel resto del Marocco non puo entrare se non travestito
e mettendo in pericolo la sua vita: & visto come una spia e, se venisse
riconosciuto, sarebbe massacrato. Quasi tutto il mio viaggio si € svolto
nella parte indipendente del paese. Mi sono travestito a partire da Tangeri
al fine di evitare dei riconoscimenti imbarazzanti. Mi sono fatto passare
per un ebreo. Durante il viaggio il mio abbigliamento era quello degli ebrei
marocchini, la mia religione era la loro, il mio nome era rabbino Giuseppe.
Pregavo e cantavo nella sinagoga, i genitori mi supplicavano di benedire i

loro bambini... » _ ) o
« A coloro che si informavano sul mio luogo di nascita io rispondevo

alcune volte Gerusalemme, altre Mosca e altre ancora Algeri. »



marita, cne non mi lasciava mai, lunga aue centimetri; vi SCrivevo tutio 10
che la strada presentava di notevole, cido che vedevo a destra e a manca; vi
annotavo i cambiamenti di direzione, accompagnati dalle indicazioni della
bussola, le asperita del terreno con I’altitudine barometrica, I’ora e i minuti
di ogni osservazione, le soste, la velocita di marcia, etc. Cosi scrivevo
durante quasi tutto il tempo durante la strada piana e sempre nelle regioni

accidentate. » _ o _
« Nessuno si ¢ mai accorto di niente, anche nelle carovane pill numerose;

prendevo la precauzione di camminare davanti o dietro a tutti i miei
compagni cosi che, con I’aiuto dell’ampiezza dei miei vestiti, non
percepissero per nulla il leggero movimento delle mani. La descrizione e
le rilevazioni dell’itinerario mi portavano cosi a riempire un buon numero

di quadernetti. »
« Appena arrivavo in un villaggio in cui era possibile avere una camera

appartata, completavo i miei appunti e li ricopiavo su dei taccuini, che
formavano il mio diario di viaggio. Dedicavo le notti a questa
occupazione. »

« Durante il breve soggiorno a Tisint, ho fatto parecchie conoscenze: tutti
¢li Hadjs volevano vedermi. Per il semplice fatto che venivo da Algeri,
dove avevano ricevuto una buona accoglienza, tutti si sono rivolti a me nel
modo migliore; parecchi, ma questo 1’ho saputo solo dopo, avevano il
dubbio che fossi cristiano, ma non dissero una sola parola, comprendendo,

forse meglio di me, i pericoli nei quali potevo incorrere. »
« Arrivando ad Agadir, mi fermai da Hadi Bou Rhim. Non riesco a dire

quanto lo lodai, né quanta riconoscenza gli devo: egli fu per me I’amico
pil sicuro, pil disinteressato, pitt devoto; in due occasioni rischio la sua
vita per proteggermi. Dopo un certo tempo aveva capito che ero cristiano;
io stesso glielo ho confermato in seguito: questa prova di fiducia non fece

che aumentare il mio attaccamento . »
Per 11 mesi, Carlo ha spesso ricevuto delle ingiurie e delle sassate. Piu

volte ha rischiato di essere ammazzato.

11 23 maggio 1884, un povero mendicante arriva al posto di frontiera con
I’Algeria. E’ a piedi nudi, magro e sporco. Questo povero ebreo si chiama
Carlo de Foucauld.

« E’ stato duro, ma molto interessante, e ci sono riuscito! »

Il mondo scientifico dell’epoca ¢ entusiasta per questo lavoro di Carlo: una
vera esplorazione! Ha percorso 3000 km in un paese pressoché
sconosciuto. E’ un momento di gloria!

5. Cercatore di Dio (1886 - 1890)



Ma Carlo non si interessa alla gloria. Lascia
1’ Algeria e si stabilisce a Parigi dalla famiglia.
« All’inizio di ottobre dell’anno 1886, dopo 6 mesi trascorsi in famiglia a
Parigi, mentre facevo stampare gli scritti del mio viaggio in Marocco, mi
sono trovato con delle persone molto intelligenti, virtuose e cristiane; nello
stesso tempo sentivo dentro di me una forte grazia interiore che mi
spingeva: ho iniziato ad andare in chiesa, senza essere credente, non mi
trovavo bene se non in quel luogo e vi trascorrevo lunghe ore continuando
a ripetere una strana preghiera: "Mio Dio, se esisti, fa che io Ti conosca!"

»
« Ma 10 non Ti conoscevo... »

« Oh! Mio Dio, avevi posato la Tua mano sopra di me, ma io la sentivo
cosi poco! Quanto sei buono! Quanto sei buono! Quanto ti sei preso cura
di me! Quanto mi hai protetto sotto le Tue ali, quando non credevo
nemmeno alla Tua esistenza! »

« Per forza di cose, mi hai obbligato ad essere casto. Era necessario per
preparare la mia anima a ricevere la verita: il demonio ¢ maestro di
un’anima che non ¢ casta. »

« Nello stesso tempo mi avevi ricondotto verso la mia famiglia che mi ha
accolto come il figliol prodigo. »

« Tutto questo era opera Tua, Dio mio, soltanto Tua... Un’anima bella ti
assisteva, con il suo silenzio, la sua dolcezza, la sua bonta, la sua
perfezione... Mi hai attirato verso di Te per mezzo della bellezza di
quest’anima. »

« Mi hai quindi ispirato questo pensiero: "Se quest’anima & cosi
intelligente, la religione nella quale crede non sara una follia. Studiamo
dunque questa religione: prendiamo un professore di religione cattolica, un
prete istruito e vediamo che cos’¢, se ¢ meglio credere a cid che essa dice."
»

« Mi sono quindi rivolto all’abate Huvelin. Gli ho chiesto delle lezioni di
religione: mi ha ordinato di mettermi in ginocchio e di confessarmi, di
andare a ricevere la Comunione seduta stante... »

« Se c’¢ gioia in cielo per un peccatore che si converte, ce ne ¢
sicuramente stata quando sono entrato nel confessionale! »

« Quanto sei buono, Signore! Quanto sono contento! »

« Jo che sono stato cosi tanto dubbioso, non ho creduto tutto in un solo
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mio ha fatto attendere tre anni. »

« I1 pellegrinaggio in Terra Santa, quale influenza benedetta ha avuto sulla
mia vita, nonostante io lo abbia fatto non per mia volonta, ma per pura
obbedienza all’abate Huvelin... »

« Dopo aver trascorso il Natale del 1888 a Betlemme, aver ascoltato la
Messa di mezzanotte e ricevuto la Comunione nella Santa Grotta, dopo
due o tre giorni sono ritornato a Gerusalemme. La dolcezza che ho provato
a pregare in quella grotta, dove erano risuonate le voci di Gesu, Maria e

Giuseppe ¢ stata indicibile. »
« Ho voglia di condurre la vita che ho intravisto, percepito camminando

per le vie di Nazareth, dove Nostro Signore, povero artigiano perso
nell’umilta e nell’oscurita, ha appoggiato i piedi...

Monaco in un abbazm trapplsta (189() 1897)

e > Carlo ¢ molto legato alla famiglia e agli
amici, ma si sente chlamato a lasciare tutto per seguire Gesu. Il 15 gennaio
1890 entra in un’abbazia trappista.

« Il Vangelo mi mostro che il primo comandamento ¢ amare Dio con tutto
il cuore e che tutto va racchiuso nell’amore; ognuno sa che I’amore ha
come primo effetto I’imitazione. Mi sembrava che niente rappresentasse
meglio questa vita che I’abbazia trappista. »

« Tutti gli uvomini sono figli di Dio, che li ama infinitamente: ¢ dunque
impossibile voler amare Dio senza amare gli uomini, pill si ama Dio piu si
amano gli uomini. L’amore per Dio, I’amore per gli uomini, ¢ tutta la mia
vita, sara tutta la mia vita, lo spero. »

Carlo ¢ felice nell’abbazia. Impara molto. Riceve molto. Ma gli manca
ancora qualche cosa.

« Noi siamo poveri agli occhi dei ricchi, ma non poveri come lo era Nostro
Signore, non poveri come lo ero io in Marocco, non poveri come lo era
San Francesco. »

« Amo Nostro Signore Gesl Cristo e non posso sopportare di condurre una
vita diversa dalla Sua... Non voglio attraversare la vita in prima classe,
quando Colui che amo I’ha attraversata in ultima classe... »

« Mi sono chiesto se non ci fosse un modo di cercare qualcuno con cui
formare un inizio di piccola congregazione.. »
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%11 23 gennaio 1897, il Superiore Generale dei Monaci
Trappisti annuncia a Carlo che puo lasciare 1’abbazia per seguire Gesu,
povero artigiano di Nazareth.

Carlo parte per Israele. Arriva a Nazareth, dove le suore Clarisse lo
prendono come domestico.

« Il buon Dio mi ha fatto trovare cid che cercavo: I’imitazione di cio che fu
la vita di Nostro Signore Gesl nella stessa Nazareth... »

« In questa capanna di legno, ai piedi del tabernacolo delle Clarisse, nelle
mie giornate di lavoro e nelle mie nottate di preghiera ho cosi tanto quello
che cercavo che ¢ chiaro che il buon Dio mi aveva preparato questo posto.
»

Ma Carlo vuole condividere questa vita di Nazareth con altri fratelli. Per
questo scrive la Regola dei Piccoli Fratelli.

« Ho scritto una regola molto semplice proprio per dare a qualche persona
pia il desiderio di una vita di famiglia attorno all’Ostia Consacrata. »

« La mia regola ¢ cosi strettamente legata al culto della Santa Eucarestia
che ¢ impossibile che molti la osservino senza che ci siano un prete e un
tabernacolo; solo quando sar0 diventato prete sara possibile avere un
oratorio attorno al quale riunirsi e solo allora potro avere qualche
compagno... »

Nell’agosto del 1900, Carlo rientra in Francia. L’abate Huvelin ¢
d’accordo perche riceva il sacramento del sacerdozio.

« Ho trascorso un anno in un convento a studiare e i sono stato ordinato
sacerdote. Subito dopo mi sono sentito chiamato ad andare verso le
“pecore perdute”, le anime pili abbandonate, pill trascurate, per compiere
verso di loro il comandamento dell’amore: "Amatevi gli uni gli altri, come
io vi ho amati, da questo riconosceranno che siete miei discepoli".
Sapendo per esperienza che nessun popolo ¢ pitt abbandonato dei
musulmani del Marocco, del Sahara algerino, ho chiesto e ottenuto il
permesso de venire a Béni Abbes, piccola oasi del Sahara algerino ai
confini con il Marocco. »

8. Fratello di tutti a Béni Abbes (1901 - 1904)



? R - 11 28 ottobre 1901, Carlo arriva a Béni
Abbes.
« Gli indigeni mi hanno accolto benissimo; entro in relazione con loro
cercando di far loro un po’ di bene. »
« I militari hanno iniziato a costruire per me una cappella, tre stanzette e
una camera per gli ospiti utilizzando dei mattoni secchi e dei tronchi di
palma. »
« Voglio abituare tutti gli abitanti della terra, a considerarmi come loro
fratello, il fratello universale... Iniziano a chiamare la mia casa la
“Fraternita”, e questo & dolce... »
Ogni giorno Carlo trascorre lunghe ore ai piedi del Tabernacolo.
« L'Eucarestia, ¢ Gesu, € tutto Gesu. »
« Quando si ama, si vorrebbe parlare ininterrottamente con la persona
amata, o almeno guardarla senza sosta: la preghiera non ¢ nient’altro che
questo: intrattenersi familiarmente con il Bene Amato: Lo si guarda, Gli si
dice quanto Lo si ama, si gode nel restare ai Suoi piedi. »
Ma, ad ogni istante qualcuno bussa alla porta. “Tutto cio che fate ad uno di
questi piccoli, ¢ a me che lo fate”. Il Vangelo ha gia trasformato la vita di
Carlo che apre sempre la porta per accogliere il Bene Amato.
« Dalle 4.30 del mattino alle 20.30 della sera, non smetto di parlare, di
vedere gente: schiavi, poveri, ammalati, soldati, viaggiatori, curiosi. »
In questa regione Carlo scopre la schiavitli e ne ¢ scandalizzato.
« Quando il governo commette una grave ingiustizia contro coloro che ci
sono stati, in qualche modo, affidati, bisogna dirlo, perché noi non
abbiamo il diritto di essere delle "sentinelle addormentate", dei "cani
muti", dei "pastori indifferenti". »
La Fraternita ¢ ora costruita, ma Carlo aspetta ancora dei fratelli.
« Pregate Dio perche io faccia qui I’opera che mi ha chiesto di fare: che io
vi stabilisca un piccolo convento di monaci ferventi e caritatevoli, che
amano Dio con tutto il cuore ¢ il prossimo come se stessi; una Zaouia di
preghiera e di ospitalita dalla quale risplenda una pieta tale da rischiarare e
riscaldare I’intera regione; una piccola famiglia che imita in modo cosi

perfetto le virti di GESU’ che tutti intorno si mettano ad amare GESU’! »
Ma i fratelli non arrivano.

« Sono sempre solo, parecchi mi mandano a dire che vorrebbero
raggiungermi, ma ci sono delle difficolta, fra cui la principale ¢ il divieto,
posto dalle autorita civili e militari, per tutti gli europei di muoversi in
queste regioni, a causa dell’insicurezza. »

Nel giugno del 1903, il vescovo del Sahara trascorre qualche giorno a Béni



Il 13 gennaio 1904, Carlo parte per andare
verso i Tuareg.

Parte da Akabli con il comandante Laperrine, che 1’accompagna per tutto
il viaggio. La sua intenzione ¢ quella di visitare le popolazioni
ultimamente sottomesse e di spingersi fino a Timbuctu...

« La mia vocazione ordinaria € la solitudine, la stabilita, il silenzio... Ma se
credo, eccezionalmente, di essere chiamato ad altro, non posso che
rispondere come Maria: “Io sono la serva del Signore”. »

« In questo momento sono nomade, vado da un accampamento all’altro,
cercando di creare delle relazioni di familiarita, di amicizia... Questa vita
nomade ha il vantaggio di farmi conoscere molte persone, di farmi visitare

la regione...

« Dato che la regione nella quale vivono ¢ povera di acque e di pascoli, i
Tuareg sono obbligati a separarsi, a sparpagliarsi per poter nutrire ed
abbeverare il bestiame. Vivono in piccolissimi gruppi, una tenda qui,
qualche tenda la...Se ne trovano un po’ dappertutto, ma quasi mai insieme.
»

« Da molto tempo chiedevo a GESU’, di vivere per amor Suo in
condizioni analoghe a quelle in cui ero in Marocco. Qui ritrovo le stesse
caratteristiche di vita. »

« Oggi provo la gioia di riporre — per la prima volta nella terra dei Tuareg
— la Santa Eucarestia nel Tabernacolo. »

« Sacro Cuore di Gesu, grazie per questo primo Tabernacolo in terra
Tuareg! Che sia il preludio di molti altri e I’annuncio della salvezza di
molte anime! Sacro Cuore di Gesu, risplendi dal fondo di questo
Tabernacolo verso i popoli che Ti circondano senza conoscerTi! Rischiara,

dirigi, salva queste anime che Tu stesso ami! »

« Invia santi e numerosi operai ed operaie evangelici nella terra dei
Tuareg, nel Sahara, in Marocco, ovunque sia necessario; invia santi piccoli
fratelli e piccole sorelle del Sacro Cuore, se questa ¢ la Tua volonta! »

« I tempo che non trascorro a camminare o a pregare, lo dedico a studiare
la loro lingua. »

« Ho appena terminato la traduzione dei Vangeli in lingua Tuareg. E’ per
me una grande consolazione che il loro primo libro siano i Vangeli. »



«Juesid Ie1ra u AlLrcd, 4 Algerid, ques oI Al 1iedcltl riciaidano
talmente la santita, che sola otterra la loro conversione; pregate perche la
Buona Novella arrivi e gli ultimi arrivati si presentino alla capanna di

Gesu per adorarLo. »

« Bisognerebbe che molti religiosi, religiose e buoni cristiani vivessero qui
per prendere contatto con tutti questi poveri musulmani e per istruirli. »

« Bisognerebbe trovare delle infermiere laiche, devote a Gesu, che
acconsentissero a vivere qui senza nome o abito religioso... »

« Il mio apostolato deve essere 1’apostolato della bonta. Se qualcuno mi
chiede perché sono dolce e buono, devo rispondere: "Perché sono il
servitore di un Bene migliore di me". »

« I Tuareg vicini a me mi danno le piu grandi dolcezze e consolazioni; fra
loro ho amici eccellenti. »

« Il miei lavori con la lingua proseguono bene. Il Dizionario abbreviato ¢
terminato e la stampa iniziera fra qualche giorno. Il Dizionario dei nomi
propri dovrebbe essere finito per il 1914 insieme al Dizionario Tuareg-
Francese pit amplio. Penso di terminare nel 1916 la raccolta di Poesie e
Proverbi e nel 1917 i Testi in Prosa. La grammatica sara per il 1918, se

Dio mi vorra concedere vita e salute. »
« Non posso dire di desiderare la morte; la desideravo una volta; ora vedo

tutto il bene che c’¢ da fare, tante anime senza pastore per le quali vorrei
soprattutto fare del bene. »

« Domani, dieci anni da quando celebro la Messa nell’eremitaggio di
Tamanrasset! E non un solo convertito! Bisogna pregare, lavorare e avere
pazienza. »

« Sono persuaso che cid che dobbiamo cercare per gli indigeni delle nostre
colonie non sono né una rapida assimilazione, né una semplice
associazione, né una loro unione sincera con noi, ma il progresso, che sara
fortemente diseguale e dovra essere cercato con mezzi talvolta molto
diversi: il progresso deve essere intellettuale, morale e materiale. »

Da due anni la guerra lacera I’Europa. Inizia ad arrivare anche nel Sahara.
« A 450 km da qui, il forte francese di Djanet ¢ stato assalito da piu di
mille Senussiti armati di cannone e mitragliatrici. Dopo questo successo, i
Senussiti hanno la strada libera per arrivare fino qui; nulla puo impedirlo,
se non il buon Dio. »

Ma Dio non I’ha impedito e Carlo viene ucciso in modo violento il primo
dicembre del 1916.

« Quando il chicco di grano che cade in terra non muore, resta solo; se
muore porta molto frutto... »



