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La mystique de Nazareth 
 

La question qui m’a été posée était : « Comment vous, les petits frères de Jésus, vous comprenez 
et vous vivez la mystique de Nazareth » et j’ai lu sur le site web dans la présentation de cette 40ème 
Semaine de la vie religieuse que « la mystique est une expérience, du Mystère, de Dieu, du Tout : la 
société nous demande d’être des femmes et des hommes témoins du mystère. ». Alors je traduirais 
volontiers la question de cette façon : « De quel aspect du mystère de Dieu sommes-nous témoins 
quand nous nous référons à Nazareth pour notre vie religieuse ? » ; et aussi : « Quel visage de Dieu 
nous a séduits et nous a mis en route ? Quelle expérience amoureuse faisons-nous ? ». Tout cela 
semble bien prétentieux !... 

 
 

Les PFJ : Nazareth, un chemin de vie 
 

Peut-être qu’il faut que je dise en deux mots qui sont les Petits Frères de Jésus et ce que nous 
essayons de vivre. Et j’ai envie de le faire à partir d’une définition officielle, celle que l’Église a 
donnée de nous quand elle nous a reconnus comme communauté religieuse de droit pontifical, 
définition qu’elle a toujours reprise par la suite (encore en 2004 quand nous avons présenté la 
refonte de nos Constitutions) : « Ce Dicastère souhaite vivement que la mise en pratique de ces 
Constitutions soit pour tous les Petits Frères de Jésus une aide précieuse dans la réalisation de leur 
vocation, suivant l’exemple de Jésus à Nazareth, humble et caché, dans une vie contemplative 
propre, l’adoration du Christ dans l’Eucharistie, la pauvreté évangélique, le travail manuel et une 
participation réelle à la condition sociale de ceux qui sont sans nom et sans influence. ». Pour nous 
cette présentation officielle est assez précieuse : d’abord parce qu’elle nous réfère directement à 
Jésus de Nazareth (qualifié d’“humble et discret”), ensuite parce qu’elle nous reconnaît une 
vocation contemplative qui a son propre chemin et aussi parce que, dans les éléments de ce chemin, 
figure cette invitation à participer réellement à la condition sociale de « ceux qui sont sans nom et 
sans influence » pour suivre « l’exemple de Jésus à Nazareth, humble et caché ». Nos Constitutions 
précisent par ailleurs (et c’est dans le chapitre de notre mission dans l’Église…) : « Ils sont au 
milieu des hommes, non pour en devenir les pasteurs ou les guides, mais simplement pour être leurs 
frères. C’est avant tout par leur amitié qu’ils disent et montrent la foi de l’Église du Christ à leurs 
compagnons de vie. Cette communauté de vie est leur témoignage propre, leur participation à la 
mission de l’Église ». Je ne sais pas s’il y a beaucoup de congrégations dont le charisme se définit 
par une condition sociale, celle des gens ordinaires ; ni beaucoup dont la mission exclut toute forme 
de pastorat ou de guidance pour insister sur l’amitié et la fraternité, la communauté de vie avec les 
gens, comme mission d’Église et témoignage de foi.  

Concrètement, nous sommes une petite congrégation d’environ 220 membres (encore dans une 
trentaine de pays). Le visage de nos fraternités est bien sûr différent d’un lieu à l’autre, d’un continent 
à un autre, mais on retrouve partout des caractéristiques communes : des toutes petites communautés 
insérées dans des quartiers populaires (petites, entre autres raisons, pour s’insérer « sans trop de 
bagages »), avec une insistance sur la relation avec les gens, l’importance de la proximité, l’amitié, 
l’écoute, la réciprocité, autant de choses qui impliquent un style de vie proche de celui des gens. Un 
élément important de ce style de vie proche – élément sur lequel on insistait le plus autrefois – c’est 
« le travail manuel », très souvent du type “travail-salarié-ouvrier”, le genre de travail que font les 
gens ordinaires et qui nous permet de les rejoindre. Mais ce n’est pas le seul élément qui nous rend 
proches (d’autant qu’on a maintenant beaucoup de frères à la retraite…), il y a comme un faisceau : le 
logement en est un autre1, le « train de vie » et aussi un « style », une manière d’être si on peut dire 
comme cela. Pour être un peu concret, je peux donner deux exemples :  

                                                 
1 Je me souviens d’un jeune de Cuba qui venait pour une première rencontre « pour voir » ; arrivé dans le quartier illégal où vivent les frères, 
il a rebroussé chemin : « J’ai dû me tromper d’adresse : il n’y a pas de maison religieuse dans un quartier comme ça ! » 
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- le premier est en Iran (une fraternité qu’on vient malheureusement de fermer) : quand les frères 
ont décidé de fonder dans ce pays, la seule possibilité qui s’offrait à eux pour obtenir un visa était 
de travailler au service des lépreux (dont peu de gens voulaient s’occuper) ; il y a donc eu parmi les 
frères un médecin, des infirmiers, un prothésiste, pas forcément des métiers “à la base”. La 
léproserie était en fait un village, avec des familles, les métiers de base, les commerces, etc. et 
l’hôpital. Tout cela dans une zone isolée, à des kilomètres de la ville la plus proche ; le village était 
clôturé ; le soir on fermait les grilles avec interdiction de sortir. Tout le personnel de l’hôpital vivait 
à l’extérieur de l’enceinte et venait pour le travail. Quand les frères sont arrivés, ils ont mis comme 
condition à leur présence d’avoir une maison à l’intérieur de l’enceinte, avec les familles. C’est 
tout : après ça, peut importe que vous soyez le docteur du village : les gens savent très bien où sont 
vos valeurs. 

-le deuxième exemple est en Égypte : pour les mêmes raisons de visa, deux frères ont commencé une 
fraternité dans un gros village de Haute-Égypte où ils travaillaient pour une association de 
développement : l’un d’entre eux a mis sur pied un centre de formation aux métiers du bois, grâce 
auquel un grand nombre de jeunes ont pu avoir une situation, ce qui veut dire construire sa maison, se 
marier, etc. Quand j’ai visité cette fraternité, j’ai eu un soir une longue conversation avec un groupe de 
ces jeunes et par la suite l’un d’entre eux m’a écrit pour me dire : « Écoute, nos deux frères sont vieux, 
tu es le chef, tu dois nous en envoyer des jeunes ! Parce que, tu sais, les frères pour nous, c’est très 
important : ils s’habillent comme nous, ils mangent comme nous, avec eux je peux parler de mes 
histoires et de tout ce qui me préoccupe, je peux venir sans rendez-vous ; les frères pour moi, c’est 
comme l’air et l’eau ! ». C’est magnifique comme expression, mais ce qui m’a le plus touché dans cette 
histoire, c’est que l’important pour ce jeune, ce qu’il mettait en avant et ce pour quoi il remerciait les 
frères, ce n’était pas la formation qu’il avait reçue, qui lui permet de vivre en homme autonome, mais 
c’était l’attitude des frères, leur proximité, leur écoute, leur attention à lui, en un mot le fait qu’ils 
étaient des frères pour lui.  

On pourrait donner comme cela des dizaines de témoignages moins exotiques, mais tout aussi 
vrais, je crois que c’est l’expérience de chacun de nous.  

Un autre trait du visage des fraternités, plus discret sans doute, c’est l’engagement à la prière : 
pas seulement dans des temps longs quotidiens et avec un rythme de retrait dans la solitude, mais 
aussi avec la conviction que cette proximité avec les gens et ce partage avec eux est en lui-même un 
chemin de découverte du visage du Seigneur. On va y revenir. 

L’an dernier, il y a eu une sorte d’enquête-questionnaire, à l’intérieur de la Fraternité, où chaque 
région était invitée à dire ce qui aujourd’hui apparaît pour les frères comme le cœur de notre 
vocation. Dans une grande variété d’approches, c’était frappant, et touchant, de voir le portrait de la 
Fraternité qui en ressortait. Je vous lis un passage de la synthèse qui a été faite que je trouve très 
significatif :  

« Quelques traits de ce portrait ressortent partout avec force. On pourrait les rassembler de la 
façon suivante : 
- À partir du visage de Dieu révélé en Jésus de Nazareth et de l’appel à donner notre vie, 
- un engagement à une vie de prière forte et à la recherche du visage de Dieu dans la vie et les 

rencontres de tous les jours ; 
- un chemin fait avec d’autres frères dans une vie communautaire fraternelle attentive à la 

personne de chacun ; 
- le désir de se faire proches et frères de ceux qui sont « sans nom » en partageant leur vie, 
- pour les aimer gratuitement ; 

Ce mot de gratuité apparaît comme au cœur du cœur de notre vocation : 
il ne signifie pas pour nous le refus de l’engagement, ni le renoncement à la fécondité, ni le refus 
de partager les convictions qui nous font vivre ; 



3 
 

il signifie une approche de toute personne, dans le respect de ce qu’elle est, sans projet pour elle 
ni sur elle, simplement pour lui témoigner de l’amour et cheminer avec elle vers notre Père 
commun, dans une relation de non-pouvoir, d’égalité et de réciprocité. 

- avec la conscience forte que l’Église nous a reconnu et confié cette vocation originale : une 
communauté religieuse contemplative qui est envoyée vivre au milieu des gens, non pas avec une 
tâche pastorale ou sociale, mais « simplement pour être leurs frères ». 

 

Si je résume : à partir du visage de Jésus de Nazareth, une proximité avec les « petits », gratuitement, 
c’est-à-dire dans le respect de la route de chaque personne rencontrée, avec la conviction que cette 
proximité est un chemin de rencontre de Dieu. Ce qui est intéressant pour moi dans cette enquête, c’est 
qu’il s’agit d’une sorte de relecture d’une expérience de vie. Notre fraternité a commencé comme un 
monastère au Sahara, en 1933. À partir de 1947, un grand changement s’est produit : on est passé du 
monastère aux petites communautés insérées au milieu des “petits” avec, au départ, l’intuition qu’il y 
avait là un chemin de vie. 65 ans après, cette relecture le confirme : oui, « Dieu était là et je ne le savais 
pas » pour reprendre les mots de Jacob.  

 
 

Charles de Foucauld : de la séparation à la proximité 
 

Le changement de 1947 s’est fait, à la suite d’une “crise” dans la Fraternité, comme un désir de 
revenir à la source de Charles de Foucauld et à sa vision de Nazareth. Et peut-être qu’il nous faut 
faire un détour par Charles de Foucauld, puisque c’est de lui que nous tenons cette “mystique” de 
Nazareth, pour voir comment a évolué sa conception de Nazareth. Je vais seulement noter quelques 
étapes significatives. 

« J’ai perdu mon cœur pour ce Jésus de Nazareth, crucifié il y a 1900 ans, et je passe ma vie à 
chercher à l’imiter autant que le peut ma faiblesse »2. C’est une belle définition de sa vie que 
Charles donne ici : son histoire après sa conversion est en effet avant tout une histoire de “cœur 
donné et perdu”, l’histoire d’une amitié réelle et forte avec Quelqu’un de vivant et de proche dont le 
visage l’a fasciné, Jésus de Nazareth. C’est dans sa dynamique qu’il veut s’inscrire (« Je cherche à 
l’imiter »). Mais c’est une recherche qui va prendre du temps.  

Peu de temps après sa conversion, alors qu’il cherche comment donner sa vie à Dieu, il a fait un 
pèlerinage en Terre Sainte, et, en visitant Nazareth, en marchant dans les rues, il « entrevoit », comme 
il dit, ce qu’a pu être la vie de Jésus : celle d’un simple habitant de cette ville, un de ces gens 
anonymes que Charles voit dans les rues ; et comme il porte sur eux son regard d’Occidental fils 
d’une famille riche, ça le fascine encore plus : c’est cette vie sans relief que le fils de Dieu a choisie ! 
Il a à sa disposition l’image qu’on se fait à son époque de la vie de la sainte famille de Nazareth : une 
vie de silence perpétuel, de prière constante, quasiment les mains jointes toute la journée !... et il y 
ajoute la pauvreté extrême, “l’abjection” comme il dit. Pour trouver ces conditions de silence, de 
recueillement et de pauvreté, dans l’intimité avec Jésus, il choisit logiquement la vie monastique et il 
rentre à la Trappe (16 janvier 1890).  

Il en sort 7 ans plus tard (16 février 1897), et il s’installe à Nazareth même, près des Clarisses qui 
le logent dans une cabane de jardin et lui confient quelques travaux. Dans une lettre il expliquera : 
« Le bon Dieu m’a fait trouver ici aussi parfaitement que possible ce que je cherchais : pauvreté, 
solitude, abjection, travail bien humble, obscurité complète: l’imitation aussi parfaite que cela se 
peut de ce que fut la vie de Notre-Seigneur Jésus dans ce même Nazareth... […] La trappe me 
faisait monter, me faisait une vie d’étude, une vie honorée... c’est pourquoi je l’ai quittée et j’ai 
embrassé ici l’existence humble et obscure du divin ouvrier de Nazareth 3 ». On voit quelle est à ce 

                                                 
2 Lettre à Gabriel Tourdes, 7 mars 1902. 
3 Lettre à Louis de Foucauld, 12/04/1897. 
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moment sa lecture du Nazareth de Jésus : pauvreté, solitude, abjection, travail, obscurité sociale 
(noter l’allusion aux études comme promotion sociale). Et il le résume dans la formule : 
« l’existence humble et obscure du divin ouvrier de Nazareth ». Il a pris conscience de la différence 
de nature qu’il y a entre la pauvreté du moine et la pauvreté du pauvre, pauvreté de moyens et de 
statut social. Et il sent que c’est cette dernière qui le rapproche de Jésus de Nazareth. C’est 
intéressant de savoir que parmi les déclics de cette prise de conscience, il y a eu les rares occasions 
de rencontre avec les conditions de vie concrètes d’une famille pauvre : « Il y a une huitaine de 
jours on m’a envoyé prier un peu, près d’un pauvre indigène catholique mort dans le hameau 
voisin : quelle différence entre cette maison et nos habitations ! Je soupire après Nazareth...4 ». De 
même qu’il a souffert de voir que leur monastère était protégé, alors que dans la zone avaient lieu 
les premiers massacres d’Arméniens chrétiens sous Abdulhamid II 5. Auprès des Clarisses de 
Nazareth, il pense avoir trouvé la solution : il a en même temps intimité avec Jésus et obscurité 
sociale du pauvre. 

Après 3 ans et demi à Nazareth, il accepte d’être ordonné prêtre (ce qui jusque là lui avait 
toujours semblé contraire à l’humilité sociale de Nazareth) et c’est un nouveau changement qui se 
produit, il vient en Algérie : « Mes dernières retraites de diaconat et de sacerdoce m’ont montré 
que cette vie de Nazareth, ma vocation, il fallait la mener non pas dans la Terre Sainte, tant aimée, 
mais parmi les âmes les plus malades, les brebis les plus perdues, les plus délaissées : ce divin 
banquet, dont je devenais le ministre, il fallait le présenter non aux frères, aux parents, aux voisins 
riches, mais aux plus boiteux, aux plus aveugles, aux plus pauvres, aux âmes les plus abandonnées 
manquant le plus de prêtres6 ». Toujours la vie de Nazareth, mais il a compris que pour être avec 
Jésus dans cette vie, il faut aller là où Jésus est allé, auprès des plus délaissés : non plus la 
séparation et l’isolement comme en Terre Sainte, mais “vivre parmi” les plus délaissés. 

Mais cela va lui poser une nouvelle question : comment concilier présence aux gens (qui ne 
tardent pas à envahir sa maison) et recueillement de la vie de prière (pour rester proche de l’Ami) ? 
Dans un voyage qu’il fait dans le grand sud saharien, il cherche un endroit pour s’installer parmi les 
Touareg. Il trouve un jour un lieu qui conviendrait, au pied d’une falaise près d’un chemin où 
passent les gens. Mais faut-il s’installer en haut de la falaise pour maintenir le recueillement dans 
l’isolement, ou en bas pour avoir le contact avec les gens dans la bousculade de la vie ? Il note ses 
hésitations et réflexions et il met dans la bouche de Jésus ce qui lui apparaît comme conduite à 
tenir : « Pour ce qui est du recueillement, c’est l’amour qui doit te recueillir en moi intérieurement 
et non l’éloignement de mes enfants : Vois-moi en eux ; et comme moi à Nazareth, vis près d’eux, 
perdu en Dieu. Dans ces rochers où je t’ai conduit moi-même malgré toi, tu as l’imitation de mes 
demeures de Bethléem et de Nazareth, l’imitation de toute ma vie de Nazareth…7 » Nouvelle lecture 
du Nazareth de Jésus qui lui fait dépasser par le haut, ou par le cœur, la tension présence-
recueillement : par l’amour, Jésus pouvait être à la fois tout à Dieu et tout aux hommes. C’est 
l’amour qui nous tient recueillis en Dieu : si on aime vraiment, on peut se donner aux autres 
totalement et sans crainte : on ne quitte pas Dieu en se donnant aux hommes. Magnifique et sobre 
définition de Nazareth : « Comme moi à Nazareth, vis près d’eux perdu en Dieu. »  

Un des textes les plus connus de Charles de Foucauld sur Nazareth est écrit l’année après, alors 
qu’il est installé à Tamanrasset : « Jésus t’a établi pour toujours dans la vie de Nazareth : les vies 
de missions et de solitude ne sont, pour toi comme pour lui, que des exceptions : pratique-les 
chaque fois que sa volonté l’indique clairement : dès que cela n’est plus indiqué, rentre dans la vie 
de Nazareth. […] Soit étant seul, soit étant avec quelques Frères […], prends pour objectif la vie de 
Nazareth, en tout et pour tout, dans sa simplicité et sa largeur, […] par exemple [….] pas de 
costume – comme Jésus à Nazareth ; pas de clôture – comme Jésus à Nazareth ; pas d’habitation 

                                                 
4 Lettre à Marie de Bondy, 10/04/1895. 
5 « C’est douloureux d’être si bien avec les égorgeurs de nos frères », Lettre à Marie de Bondy, 24/06/96. 
6 Lettre à l’abbé Caron, 09/04/1905. 
7 Carnet de Béni Abbès, 26/05/1904. 
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loin de tout lieu habité, mais près d’un village, – comme Jésus à Nazareth ; pas moins de 8 heures 
de travail par jour (manuel ou autre, autant que possible manuel) – comme Jésus à Nazareth ; ni 
grande terre, ni grande habitation, ni grandes dépenses, ni même larges aumônes, mais extrême 
pauvreté en tout – comme Jésus à Nazareth... En un mot en tout : Jésus à Nazareth. […] Ta vie de 
Nazareth peut se mener partout : mène-la au lieu le plus utile pour le prochain 8 ». C’est toujours 
une lecture du Nazareth de Jésus, avec ici, en arrière plan, la vie religieuse et ses cadres habituels. 
On voit bien où est l’accent maintenant : les consignes données tendent à briser les distances qu’il 
pourrait y avoir entre ce cadre de la vie religieuse et la vie ordinaire des gens. Mais du coup, 
maintenant qu’il sait comment garder le cœur en Dieu tout en étant avec les gens, et maintenant 
qu’il adopte un style de vie semblable à celui des gens ordinaires, Nazareth n’est plus un modèle 
clos, il doit pouvoir être vécu dans des réalisations diverses (« Ta vie de Nazareth peut se mener 
partout ») ; l’important n’est plus dans la forme, mais dans l’enjeu : « mène-la [la vie de Nazareth] 
au lieu le plus utile pour le prochain » ; par notre proximité, si nous sommes unis à Dieu et aux 
hommes dans l’amour, la bonne nouvelle du Dieu proche est annoncée au pauvre et c’est son vrai 
bien. 

Charles va passer les dernières années de sa vie à se faire proche des Touareg, ce sera un chemin 
d’une amitié qui doit se construire patiemment. Il apprendra peu à peu la réciprocité d’une vraie 
relation (en particulier il sera soigné par eux à un moment où il sera sérieusement malade), il 
travaille sur leur culture, il apprend à les apprécier : « J’ai passé tout 1912 ici, dans ce hameau de 
Tamanrasset. Les Touaregs m’y sont une très consolante société, je ne puis dire combien ils sont 
bien pour moi, combien je trouve parmi eux d’âmes droites; un ou deux d’entre eux sont de vrais 
amis, chose si rare et si précieuse partout 9 ».  

Je ne peux pas terminer ce petit parcours sur la lecture que Charles de Foucauld fait de Nazareth, 
sans citer un texte qui me touche beaucoup, écrit quelques mois avant sa mort : Charles cherche un 
prêtre pour assumer les démarches à faire, en France, pour une association de fidèles à laquelle il 
travaille depuis quelques années. Il écrit : « Je me crois moins capable que la presque totalité des 
prêtres, des démarches, qu’il faudrait faire, n’ayant appris qu’à prier solitaire, à me taire, à vivre 
avec des livres et tout au plus à causer familièrement en tête à tête avec des pauvres10 ». Ce texte 
me touche, parce qu’il rejoint mon expérience et, comme Petit frère de Jésus, j’ai envie de dire : 
voilà à quoi ça mène de fréquenter Jésus de Nazareth : c’est un apprentissage : celui de la prière, de 
l’écoute et de la conversation familière avec les pauvres, trois choses qu’il faut apprendre ; la 
dernière, dans l’expression de Charles apparaît comme ce qu’il a appris de mieux… De là naît peu à 
peu l’ouverture du cœur, une capacité à rejoindre l’autre dans ce qu’il est, à le comprendre du 
dedans, à l’apprécier. Mais n’est-ce pas le même chemin qu’a fait Jésus de Nazareth ? Cela nous 
ramène au Nazareth de Jésus : quelle lecture en faisons-nous, comme Petits frères de Jésus ?  

 
 

Le Nazareth de Jésus : quand Dieu s’humanise 
 
On nous dit quelquefois : « Mais l’évangile ne dit rien – ou presque – sur les années de Jésus à 

Nazareth. Comment vous pouvez prendre Nazareth comme référence de vie ? » C’est vrai que les 
évangiles sont plus que discrets mais le peu qu’ils disent est très significatif et n’a pas été inséré par 
hasard. Raison de plus pour le regarder de près. Notons les quelques éléments qui nous sont 
donnés : 

A-  Nazareth et la Galilée sont profondément méprisées comme des lieux insignifiants dans l’histoire 
du salut : « De Nazareth, peut-il sortir quelque chose de bon ? » demande Nathanaël (Jn 1,46) ; 
« Étudie et tu verras que de la Galilée il ne surgit pas de prophète », disent les Pharisiens (Jn 7,52).  

                                                 
8 Carnet de Tamanrasset, 22/07/1905. 
9 Lettre à Henry de Castries, 08/01/1913. 
10 Lettre au Père Voillard, 11/06/1916. 
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Pour les groupes religieux, les cercles du pouvoir, les docteurs et les lettrés, Jésus est un homme 
de cette province marginale pas très fiable. Certainement qu’ils n’ont pas une meilleure opinion de 
lui que de ceux qui le suivent : « Cette racaille qui ne connaît pas la loi, tous des maudits ! » 
(Jn 7,49).  

Exposé sans protection spéciale, simple pion ridicule sur l’échiquier politique aux yeux des 
notables (« Vous ne songez même pas qu’il est dans votre intérêt qu’un seul homme meure pour le 
peuple et que la nation ne périsse pas tout entière ! » Jn 11,50), il assume jusqu’au bout cette 
situation d’homme du peuple ordinaire et cela le mène à la mort. L’évangile prend la peine de nous 
indiquer clairement qu’il y a là une révélation du visage de Dieu et de ses manières de faire : 
« Penses-tu donc que je ne puisse pas faire appel à mon Père qui me fournirait sur-le-champ plus de 
douze légions d’anges ? Comment alors s’accompliraient les Écritures d’après lesquelles il doit en 
être ainsi ? » (Mt 26, 53s ; cf. Jn 11, 51s).  

C’est alors très impressionnant de penser que tout ce que Jésus nous a dit, sur Dieu, sur 
l’homme, sur les rapports entre Dieu et l’homme, a été pensé et senti par quelqu’un de cette 
“masse”, de cette foule ordinaire méprisée et suspectée par les experts et par les grands. Sa parole 
est une parole de “petit”, de quelqu’un qui a intégré dans sa personnalité ce mépris qu’on porte aux 
siens. Je trouve qu’on ne s’émerveille pas assez de ça. Cela devrait nous faire lire avec d’autres 
yeux ses paroles sur le Père miséricordieux, ou sur le samaritain… Mystérieuse attitude de Dieu qui 
assume non pas l’humanité en général mais cette humanité précise, sans doute parce qu’il la juge 
plus à même d’exprimer correctement qui il est et ce qu’il veut ! « Que peut-il sortir de bon de 
Nazareth ? » 

 

B-  L’offrande de Marie et Joseph, lors de la présentation de Jésus au Temple, est l’offrande des 
familles modestes (Lv 12,6-8), mais il y a sans doute des familles plus pauvres (Lv 5,11). Un 
homme ordinaire de Nazareth, sans relief particulier. 

Si bien que lorsque Jésus commence à enseigner et à guérir, les gens de Nazareth sont choqués, 
scandalisés : « D’où lui viennent cette sagesse et ces miracles ? N’est-il pas le fils du charpentier ? » 
(Mt 13,58). De même les gens de Jérusalem : « Comment connaît-il ses lettres sans avoir étudié ? » 
(Jn 7,15).  

La réponse à leurs questions est indiquée dans l’évangile et elle est lumineuse : « Ils retournèrent 
en Galilée, à Nazareth leur ville ; l’enfant grandissait, se fortifiait et se remplissait de sagesse. Et la 
grâce de Dieu était sur lui ». On retrouve cette formule à deux reprises : en Lc 2,39s après la 
présentation de Jésus au temple, et en Lc 2,51s, après la scène de Jésus perdu et retrouvé au milieu des 
docteurs. À deux reprises, après deux scènes qui se passent au Temple, on nous présente Nazareth 
comme un lieu de croissance et de grâce et comme une école de sagesse. C’est d’autant plus 
remarquable que ces textes de Luc font référence à l’histoire de l’enfant Samuel (Lc 2,52 est une 
reprise de 1 Sam 2,26). Mais pour Samuel, il est précisé plusieurs fois que son lieu de croissance dans 
le service de Dieu, c’est le Temple (1 Sam 2,11.18.21.26 et 1 Sam 3). C’est alors bien significatif et 
très certainement intentionnel que Luc reprenne la même expression pour mieux faire ressortir la 
radicale différence et la nouveauté de la situation de Jésus : son lieu de croissance à lui, en taille en 
force et en sagesse, c’est Nazareth. Luc insiste : dans la scène de Jésus au milieu des docteurs, Jésus 
s’étonne : « Ne saviez-vous pas que je dois être chez mon Père ? » Notre logique à nous serait de 
dire : “Mais bien sûr, qu’il reste dans le Temple : c’est là chez son Père, non ?” L’évangile, lui, 
enchaîne que les parents ne comprennent pas et qu’il revient avec eux à Nazareth, « il leur est soumis 
et il grandit en sagesse, en taille et en grâce auprès de Dieu et après des hommes ». Bien sûr qu’il doit 
être chez son Père, mais dans les yeux étonnés de ses parents, Jésus découvre qu’être chez son Père, 
c’est être avec eux à Nazareth, et être le Fils du Très Haut, c’est leur être soumis.  
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Grandir en taille et en sagesse, pour lui, c’est donc à Nazareth que ça se passe, c’est-à-dire à 
l’école des gens simples et de la vie ordinaire, à travers ses relations familiales, de village, à la 
synagogue, au travail, en observant la vie, les gens et la nature, en écoutant.  

 

Pour tout vous dire, c’est pour moi, le plus important de Nazareth, la clé : Nazareth est le lieu où 
Dieu s’humanise, où le fils de Dieu devient homme. Pour le dire avec des grands mots, Nazareth est 
le lieu sociologique de l’incarnation ; pour le dire avec des mots plus simples, s’il était né dans une 
famille sacerdotale, ou avec un papa scribe ou docteur de la Loi, son discours et sa personnalité 
auraient été tout autres. Il nous parle du Père avec les mots d’un paysan de Galilée. C’est important 
de prendre conscience de cela : nous lisons « le Verbe s’est fait chair » et rien que d’y penser, ça 
nous plonge dans la contemplation ; mais le Verbe s’est fait cette chair particulière, Galiléen de 
Nazareth, cela devrait aussi nous plonger dans l’émerveillement. Pourquoi croyez-vous que Jésus 
s’est écrié un jour : « « Je te bénis, Père, Seigneur du ciel et de la terre, d’avoir caché cela aux sages 
et aux intelligents et de l’avoir révélé aux tout-petits. […] Nul ne connaît le Fils si ce n’est le Père et 
nul ne connaît le Père si ce n’est le Fils et celui à qui le Fils veut bien le révéler. » (Mt 11,25ss) 
sinon parce qu’il a fait pour lui-même l’expérience de cette sagesse. Et le Fils qui révèle, c’est 
“l’humble et pauvre ouvrier de Nazareth”, pour reprendre l’expression de Charles de Foucauld.  

Alors ce qui est important, ce n’est pas tant d’imaginer ce qu’était la vie de Jésus à Nazareth, mais de 
scruter dans l’Évangile ce que Jésus a appris à Nazareth et le type d’homme qu’il est devenu là. Et 
pourquoi c’est très important ? Parce que si ce contexte de vie avec les gens simples a été le terreau 
nourricier qui a formé Jésus, je suis autorisé à penser qu’avec le même terreau et avec le même Esprit 
qui animait Jésus (esprit qui nous été promis et donné), Nazareth pourra être aussi pour moi lieu de 
croissance et de découverte, « devant Dieu et devant les hommes ».  

 

J’ai dit là ce qui est au cœur, mais vous n’en êtes pas quittes pour autant parce que je voudrais faire 
avec vous un tour rapide de l’évangile pour repérer justement quel type d’homme Nazareth a formé. 
C’est passionnant de relire l’évangile en essayant de noter ce que Jésus a reçu de l’école de Nazareth. 
On découvre toujours de nouveaux éléments. Prenons-en quelques-uns : 

-  Formé à la prière par la liturgie familiale et la prière de la synagogue, Jésus a développé une 
relation très intime et très spéciale avec Dieu qu’il appelle « Abba, papa ». On voit qu’il nourrit 
cette relation en prenant du temps pour prier son Père : il se lève tôt (Mc 1,35) ou bien il reste tard 
le soir (Mt 14,23). Il s’isole et on le cherche (Jn 6,24). C’est une relation toujours en éveil qu’on 
voit jaillir spontanément face aux événements et aux rencontres (Mt 11,25s ; Jn 11,41) et qui doit 
avoir aussi une expression discrète dans le secret du cœur, parce qu’il a appris que « le Père voit 
dans le secret » (Mt 6,4.6.18). 

-  Sans doute parce qu’il a fait l’expérience du regard méprisant porté sur les petites gens et sur lui-
même, il met toujours en avant la valeur des petits : « Chez votre Père, on ne veut pas qu’un seul de 
ces petits se perde » (Mt 18,14). De même il ne supporte vraiment pas tout ce qui exclut à cause de 
l’origine et de la situation sociale : il s’approche des lépreux et les touche, contractant leur impureté 
(Mc 1,40-45) ; il se laisse toucher par la femme de mauvaise vie (Lc 7,36ss) ; il déclare magnifique 
la foi des païens (Lc 7,9 ; Mc 7,24-30). 

-  Il a appris à regarder les choses simples de tous les jours comme des messagers qui lui parlent du 
Père ; il a sur les choses et les événements une sorte de regard contemplatif qui voit plus loin : 
« Regardez les fleurs des champs et les oiseaux du ciel et pensez à votre Père qui veille sur vous 
tous » (Mc 6,28). « Regardez la graine qui pousse toute seule et souvenez-vous que le Royaume 
grandit peu à peu, même si on ne le remarque pas » (Mc 4,27). « Regardez cette femme qui balaye 
toute sa maison pour retrouver sa pièce de monnaie : c’est comme cela que votre Père cherche tous 
ceux qui se perdent » (Lc 15,8s). « Regardez comment la pluie tombe sur les justes et sur les 



8 
 

injustes (Mt 5,45), voyez comment le blé et la mauvaise herbe poussent en même temps 
(Mt 13,24ss) et comprenez que le Père, qui seul peut dire qui est bon ou méchant, ouvre toujours 
une chance de revenir vers lui. » 

-  C’est surtout sur les gens qu’il porte ce regard qui va plus loin et qui voit au cœur. Parce qu’il sait 
trop bien ce qu’il y a de faux (et de méprisant) dans les idées toutes faites sur les personnes et parce 
qu’il a expérimenté les générosités spontanées des gens qui n’ont pas grand chose, il sait attirer 
l’attention sur la vraie grandeur et la vraie dignité de ceux et celles qu’il rencontre : il remarque la 
discrète offrande de la veuve qui a pris sur sa misère pour tout donner (Mc 12,41ss) ; il invite Simon 
à ouvrir les yeux : « Cette femme, est-ce que tu la vois ? Si elle aime si fort, elle que tu méprises, 
c’est qu’elle est pardonnée ! » (Lc 7,44) ; il renvoie chacun à sa conscience, quand ils sont prêts à 
lapider la femme surprise en adultère (Jn 8,1ss). 

-  On le voit toujours prêt à apprendre, à se laisser remettre en question, lorsqu’il rencontre la 
droiture et la foi d’où quelles viennent : d’étrangers comme le centurion (Lc 7,1-10) et la 
Cananéenne (Mt 15,21-28) – qui tous les deux s’expriment dans le même langage imagé que Jésus 
– ou de sa mère (Jn 2,1-11 ; cf. Lc 2,48-52), ou du scribe de Mc 12,34 : « Tu n’es pas loin du 
Royaume de Dieu ». 

-  Il a une extrême sensibilité aux malheurs des gens, et en particulier des pauvres. Plusieurs fois 
l’évangile note qu’il est touché de compassion, parfois même qu’il est profondément remué 
intérieurement : face aux foules, brebis sans berger (Mt 9,36) ; devant la veuve qui enterre son fils 
(Lc 7,11ss) ; devant les malades en tous genres, ceux qui s’approchent de lui ou ceux pour lesquels 
il prend les devants (Jn 5,6). Cette compassion lui donne du courage là où tout le monde a capitulé, 
comme avec les possédés Gadaréniens de Mt 8,28. 

-  À Nazareth, il a emmagasiné les proverbes et les histoires et il sait parler avec les mots simples des 
gens de la terre. De sa position de “petit”, il a aussi observé les gens et les “grands” : le juge injuste 
(Lc 18,2ss), le riche inconscient de ce qui l’entoure (Lc 16,19ss), l’administrateur corrupteur 
(Lc 16,1ss), le prêtre et le lévite prisonniers dans leur monde (Lc 10-31)… Il a appris le bon sens 
quotidien qui fait percevoir aux gens simples l’absurde de la loi lorsqu’elle n’est plus au service de la 
vie : « Qui va me faire croire que si son fils ou son bœuf tombe dans un puits le jour du sabbat, il ne 
va pas l’en sortir parce que c’est le sabbat ! » (Lc 14,5 ; Jn 7,23) « Dieu a dit : “Honore ton père et 
ta mère”, mais vous, vous dites : “Si vous donnez au Temple les biens qui auraient pu aider vos 
parents, vous êtes quittes”. Hypocrites vous avez vidé la Tradition de son vrai sens » (Mt 15,1-5). 
Comme les gens simples, il a le sens de ce qui sonne faux et il est très fort pour le repérer. Ce qu’il 
reproche le plus, c’est l’hypocrisie : il lâche aux Pharisiens amis de l’argent : « Vous vous faites 
passer pour justes, mais Dieu connaît vos cœurs : ce qui est élevé aux yeux des hommes, Dieu, ça le 
dégoûte ! » (Lc 16,15). 

-  Cette manière de faire ne lui vaut pas que des amis, mais il l’assume : on dit de lui que c’est un 
ivrogne, qu’il ne pense qu’à manger, qu’il ne fréquente que des gens pas très recommandables 
(Lc 5,30 ; 7,34 ; 15,2). L’évangile note souvent que les grands grinçaient des dents contre lui alors 
que tout le peuple des gens simples était rempli de joie (Lc 13,17 ; cf. Lc 4,28 ; 11,53 ; Mt 15,31). 

C’est intéressant de remarquer comment l’évangile de Jean – dont on dit qu’il est plus 
“contemplatif” – souligne le thème de Nazareth. Au début, on trouvait la question : « De Nazareth, 
peut-il sortir quelque chose de bon ? » (Jn 1,46) ; à la fin, sur l’écriteau de la croix, Pilate ironise : 
« Jésus le Nazaréen, le roi des Juifs » (Jn 19,19). Tout semble donner raison aux sceptiques. Pourtant 
sous les traits du jardinier, Marie reconnaîtra la voix du Maître ; dans l’inconnu au bord du lac, le 
disciple bien aimé reconnaîtra le Seigneur. Ce n’est pas une revanche ni la fin d’une parenthèse : le 
Maître et le Seigneur n’a pas repris des traits de grand personnage qu’il aurait cachés jusque là ; il 
reste Jésus de Nazareth, qu’il faut retrouver sous des traits ordinaires, les siens : « Vous cherchez 
Jésus de Nazareth, le crucifié, il est ressuscité, il n’est pas ici. […] Il vous précède … en Galilée, c’est 
là que vous le verrez ! » (Mc 16,6s). 
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Je ne sais si vous avez la même réaction, mais moi, cette lecture de l’évangile me remplit 
d’émerveillement. Et je me sens “chez moi” dans ces textes, pas seulement parce qu’ils me 
montrent le visage de Jésus, mais aussi parce que derrière chaque scène, derrière chaque attitude de 
Jésus, je pourrais mettre des noms de personnes qui par leurs comportements ou leurs réactions 
m’ont aidé à comprendre la parole de Dieu et à déchiffrer son mystère. 

 

J’ajoute une chose : que Jésus ait pris ce visage, qu’il ait été formé à cette école, c’est aussi une 
révélation du mystère de Dieu. On a souvent dit, avec les mots de la piété, qu’à Nazareth Dieu a 
caché sa divinité. Mais c’est exactement le contraire : à Nazareth, Dieu a révélé son vrai visage de 
Dieu ! Quand Dieu veut nous dire qui il est en vérité, il prend le visage de cet homme simple de 
Nazareth, ce village de la Galilée “carrefour des nations païennes” et contaminée par elles loin de la 
Judée et des cercles du pouvoir. Comme pour nous dire : « Tout le discours des religions et des 
théologies m’a présenté comme le Très-haut, le Tout-autre, le Tout-puissant, l’Absolu, le Séparé, 
etc. Mais ces mots ne sont vrais que si vous acceptez de les vider de leur sens habituel ! Et vous 
seriez plus proches de ma réalité – que de toute façon aucun mot ne peut traduire – si vous 
m’appeliez le Très-bas, le Tout-proche, l’Engagé (el Comprometido), le Serviteur. » Jésus 
l’affirmera très clairement : « Vous m’appelez ‘Maître’ et ‘Seigneur’, et vous avez raison car je le 
suis ; mais je suis un maître et un seigneur qui vous lave les pieds ; et si vous voulez être des miens, 
vous devez, vous aussi, agir de la même façon » (Jn 13,13s). Alors oui, nous pouvons dire : « À toi 
le Règne, la Puissance et la Gloire », à condition de ne pas oublier que sa royauté est proclamée sur 
l’écriteau d’une croix et reconnue par un condamné à mort, royauté d’un Nazaréen (Jn 19,19) qui 
donne sa vie quand on semble la lui prendre ; et que sa puissance est celle de l’ami qui mendie 
l’amour renouvelé de celui qui l’a trahi (Jn 21, 15s) et dont la trahison était précisément : « Je n’ai 
rien à voir avec ce Nazaréen… » (Mt 26,71s). 

À Nazareth, c’est aussi l’action de Dieu qui s’éclaire d’une nouvelle lumière. Il ne se présente 
plus comme celui qui sauve de l’extérieur, « à main forte et à bras étendu ». Et s’il est toujours celui 
qui « recueille en son outre nos larmes » (Ps 56,9), c’est de l’intérieur en les pleurant avec nous. « Il 
a pris sur lui nos infirmités » (Mt 8,17), « il a été éprouvé en tous points comme nous » « aussi ne 
rougit-il pas de nous appeler ‘frères’ » (He 4,15 et 2,11) dit l’Écriture. Il ne faut pas perdre de vue 
que c’est dans le concret de Nazareth que cette proximité avec nous s’est réalisée. 

 
L’attitude de base de Nazareth : être frère 

 
C’est ce visage de Jésus qui nous a séduits, c’est sur ses pas que nous voulons marcher, en 

choisissant la vie parmi les gens simples, parmi les pauvres. Mais on nous dit parfois : « Vous vous 
faites des illusions : de toute façon, vous avez beau faire, vous n’êtes pas comme les pauvres. » Et 
c’est vrai : même pour ceux d’entre nous qui venons de familles modestes, la formation reçue, les 
garanties de sécurité que donne la communauté, l’absence du souci de l’avenir pour les nôtres, nous 
éloignent de la situation des vrais “petits”. Comment faire ? 

Peut-être qu’il faut commencer par dire que la misère et certaines formes de privation et de 
pauvreté (matérielle, culturelle, d’éducation) sont des maux qu’il faut combattre. Ce n’est pas la 
misère que je choisis, mais je choisis de vivre avec des gens qui souffrent de la misère, et de lutter 
avec eux pour en sortir, en cherchant avec eux ; cela veut dire que je refuse de m’en sortir tout seul 
et que j’accepte dans l’amitié pour eux, les privations dont ils souffrent. Lutter contre ces privations 
tout en les portant avec eux n’est peut-être pas tout à fait étranger à l’attitude d’offrande que nous 
voulons faire de notre vie au jour le jour… 

Une deuxième chose qu’il faut dire, c’est que, de toute façon, il ne s’agit pas d’être comme les 
pauvres, mais d’être avec eux comme des frères. Et là, nous ne sommes pas les seuls acteurs : s’il y a de 
notre côté un effort d’ajustement à faire pour être proches le plus possible, une autre partie de la 
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démarche ne dépend pas de nous. Nous ne pouvons pas être “comme eux”, par bien des côtés nous ne 
sommes pas “de leur bord”, mais s’ils sentent en nous le désir de les rejoindre, ce sont eux qui nous 
prendront par la main pour nous faire passer de leur côté et nous accueillir dans leur vie ; et ils nous 
“pardonneront” toutes nos richesses et sécurités. Combien d’exemples nous pourrions donner, les uns et 
les autres, de cet accueil vrai qui ne tient pas rigueur des différences ! 

Pourtant il y a aussi un certain nombre d’attitudes de fond qui nous permettent d’entrer dans 
cette dynamique de Nazareth. 

1- La première est de venir parmi les petits pour nous mettre à leur école11 !.... J’aime mettre en 
parallèle le verset de nos constitutions que j’ai cité en commençant et un passage de l’évangile : 
« Les frères sont au milieu des hommes, non pour en devenir les pasteurs ou les guides, mais 
simplement pour être leurs frères » et « Pour vous, ne vous faites pas appeler “Rabbi” car vous 
n’avez qu’un seul enseignant et vous êtes tous frères » (Mt 23,8). C’est pour moi très significatif 
que le mot “frère” soit associé par ce texte d’évangile non pas au Père12, mais au maître, à 
l’enseignant. Comme pour mettre le doigt sur une de nos grandes tentations, celle de vouloir 
toujours enseigner les autres en oubliant d’apprendre d’eux !… Vouloir être au milieu des hommes 
“simplement pour être leurs frères” nous invite à entrer dans une autre attitude : nous sommes frères 
des petits si nous cheminons ensemble en partageant nos lumières. C’est à la fois l’attente et la 
réalisation de l’alliance nouvelle promise : « Je mettrai mes Lois dans leurs pensées, je les graverai 
dans leur cœur … Personne n’aura plus à instruire son concitoyen, ni personne son frère en disant : 
“Connais le Seigneur” puisque tous me connaîtront du petit jusqu’au grand » (He 8,10s citant Jr 
31,33s). Pour entrer dans une relation de vraie fraternité, il ne suffit pas en effet, même si c’est une 
première disposition, de « devenir du pays » – comme l’écrit Charles de Foucauld – en étant « si 
abordable, si tout petit » que l’autre puisse oser tout me demander... Que l’autre puisse me regarder 
comme un frère ne suffira pas si je ne change pas mon regard sur lui. Comme personne humaine et 
enfant de Dieu, il (elle) est aussi travaillé par l’Esprit et il cherche à répondre à ce qui lui apparaît 
comme le bien, avec les lumières dont il dispose, au jour le jour. De sa fidélité, tâtonnante comme la 
mienne, je peux aussi apprendre et, grâce à lui, je grandirai si j’accepte de me mettre à son école ; 
alors seulement nous cheminerons vraiment ensemble … en frères.  
 
2- Une deuxième attitude, c’est la vigilance du cœur, rester sans cesse éveillé pour chercher le 
visage du Seigneur. Elle est très liée à la première. Elle suppose avant tout de lire et relire sans 
cesse l’Évangile13. Non pas d’abord pour y chercher une morale, sonder ce qui est bien et ce qui est 
mal, mais pour y chercher sans cesse le visage de Jésus : le regarder agir, scruter ses réactions, voir 
ses comportements. Petit à petit nous laisser habiter par lui et transformer par lui. Il est un homme 
de Nazareth, un “petit” : en le regardant nous pouvons découvrir peu à peu comment nous 
comporter dans le monde des gens simples qui est le nôtre, apprendre à nous émerveiller comme lui, 
à nous laisser toucher de compassion, à lutter contre le mal, à trouver les chemins vers le Père, etc. 
À aimer tout simplement ! 

Cette recherche du visage de Jésus, c’est “un engagement à plein temps”. Pas seulement dans les 
temps de prière mais dans la vigilance d’un cœur éveillé. Nous ne sommes pas quittes avec les temps 
de prière : chaque rencontre, chaque événement devraient nous trouver attentifs à chercher la trace du 

                                                 
11 « Ils écoutent d’abord ce qui fait le fond du cœur de leurs amis et les richesses du peuple au milieu duquel ils vivent, en se mettant 
à l’école des pauvres qui sont le trésor de l’Église. » Constitutions de Petits frères de Jésus C 95 II. De façon bien significative, ce 
passage se trouve dans le chapitre sur notre mission dans l’Église. 
12 On se réfère souvent à ce verset en disant : « Vous êtes tous frères parce que vous n’avez qu’un seul Père » ; c’est vrai 
évidemment, mais ce n’est pas ce que dit l’évangile ! Et c’est important de rester proche du texte… 
13 « Il faut tâcher de nous imprégner de l’esprit de Jésus en lisant et relisant, méditant et reméditant sans cesse ses paroles et ses 
exemples : qu’ils fassent dans nos âmes comme la goutte d’eau qui tombe et retombe sur une dalle toujours à la même place... » Ch. de 
Foucauld Lettre à Louis Massignon, 22/07/1914. « Revenons à l'Évangile. Si nous ne vivons pas l'Évangile, Jésus ne vit pas en 
nous » Ch. de Foucauld, Lettre à Mgr. Caron, 30/06/1909. 
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Seigneur qui a promis de nous accompagner ; comme le disciple que Jésus aimait, le reconnaître sous 
des traits incertains dans la vie quotidienne (cf. Jn 21,7 et 12). 

 
3- « Quiconque vous donnera à boire un verre d’eau parce que vous appartenez au Christ, en 
vérité je vous le dis, il n’aura pas perdu sa récompense. » (Mc 9,41 // Mt 10,42) 

Dans un contexte (Mc 9, 33-34) où les disciples se posent la question “Qui est le plus grand ?”, 
Jésus appelle un enfant et répond : “Le plus grand, c’est celui qui est petit comme cet enfant ; car il 
permet à ceux qui l’accueilleront de m’accueillir et d’accueillir Celui qui m’envoie (v 37). Le plus 
grand, c’est celui qui est assez petit pour laisser bousculer ses certitudes et reconnaître le bien d’où 
qu’il vienne, même là où on ne l’attend pas (v 39s). Le plus grand, c’est celui qui est assez petit 
pour demander un verre d’eau : il permet à celui qui le lui donne de se montrer frère et de gagner sa 
place dans le Royaume de Dieu (v 41).” 

Peut-être que nous avons trop bien assimilé la phrase que St Paul attribue à Jésus « Il y a plus de 
bonheur à donner qu’à recevoir » (Ac 20,35). Nous aimons donner ; nous n’aimons pas laisser voir 
nos besoins, nous n’acceptons pas facilement de recevoir. Ce que nous souhaitons faire aux autres 
(nous montrer leur frère en leur venant en aide, en les accueillant, en les valorisant, en nous faisant 
proches), nous ne leur permettons pas de le faire pour nous !... Cheminer avec eux, en vérité, sans 
cacher nos limites et nos nécessités, avec nos petitesses et nos grandeurs, c’est peut-être leur donner 
la possibilité de nous considérer comme leur frère en nous donnant simplement ce qui nous 
manque !… C’est cela aussi Nazareth, être assez petit pour permettre à l’autre de donner le meilleur 
de lui-même 

 
 

Pour conclure 
 

Je voudrais pour terminer illustrer ce que je viens de dire en revenant au concret par trois petites 
histoires personnelles, trois visages. Je ne sais pas si vous avez vu le film argentin de Carlos Sorín 
Historias mínimas. Nos histoires a nous sont toujours des histoires “mínimas”, des toutes petites choses, 
mais il faut être là, pour les recueillir, percevoir le mystère qui s’y livre, rendre grâce, supplier. Ce sont des 
histoires pleines de sens et révélatrices du mystère, si nous y sommes attentifs.  

La première, c’est David, un ami que je suis allé voir à la prison pendant des années ; c’est de lui 
que j’ai appris avec le plus de profondeur ce que c’est que le pardon. Il m’avait raconté une fois qu’un 
de ses codétenus lui avait promis : « Quand je sortirai, je te jure, je vais organiser ton évasion ». 
David, raisonnable lui a dit : « Ne fais pas des serments comme ça, tu sais bien ce qui arrive chez nous 
à ceux qui manquent à leur parole ! » Mais l’autre a promis, il est sorti de prison et bien sûr … il n’est 
jamais revenu. À la visite suivante je trouve mon ami très fâché et déçu. Et j’essaye de le calmer en 
expliquant : « Mais tu sais bien, dedans tu fais des promesses parce que tu ne mesures pas les 
difficultés, une fois dehors tu te rends compte que c’est plus compliqué, il faut le comprendre. » Alors 
David me dit : « oui, tu veux me parler du pardon (je n’avais pas parlé de ça !...), mais, tu sais, si je 
veux lui pardonner, il faut que je change toutes mes lois intérieures ! » Jamais on ne m’avait expliqué 
le pardon comme ça ! 

Deuxième histoire : mon plus beau cadeau de Noël, l’an dernier. Devant le magasin où je 
travaillais, il y a tout un groupe d’hommes, jeunes, sans abri, qui passent leur journée à boire et à 
mendier. Petit à petit on a fait connaissance, je m’arrêtais chaque fois pour les saluer ; j’ai retenu 
leur nom, ils ont retenu le mien, on est devenus un peu amis ; j’aime les voir, et je crois qu’ils 
aiment aussi que je m’arrête. La veille de l’Épiphanie, une association d’entraide leur distribuait des 
galettes des Rois, juste au moment où je suis passé. Au moment où j’allais partir, un d’entre eux 
m’a arrêté et m’a dit : « Attends, Pascal est parti chercher quelque chose ». Et Pascal est revenu 
avec une galette : « Tiens, gros, c’est pour toi, tu feras la fête ! ». Quand l’exclu devient incluant, il 
y a de la joie dans le Royaume des cieux, non ? 
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Troisième histoire, toujours à mon travail : il y avait beaucoup de jeunes stagiaires envoyés par 
leurs écoles pour apprendre le métier. Souvent ce sont de jeunes arabes, habituellement pas très bien 
vus. J’ai pris l’habitude de leur demander leur nom. J’ai été frappé de voir comment cette petite chose 
insignifiante était importante : quand le lendemain tu reviens en disant : « Salut Jamal » ou « salut 
Kader ! », j’ai été surpris par le nombre de fois où ils m’ont dit avec de la joie et de la surprise dans 
les yeux : « Oh, tu as retenu mon nom ! » ; ensuite, ce sont eux qui venaient me saluer, ce qu’ils ne 
faisaient pas avec les autres… Ça m’a fait beaucoup réfléchir et comprendre plus en profondeur ces 
paroles de Jésus : « Le berger connaît ses brebis et il les appelle chacune par leur nom et elles le 
suivent ! » À quelle profondeur de l’humain, à quelle attente secrète de salut, Jésus fait allusion dans 
cette simple phrase ! L’intéressant pour moi est que cette histoire a une suite : mon chef est un 
musulman pratiquant, un homme ouvert et curieux : on a toujours beaucoup parlé avec lui de religion, 
de politique, de justice, etc. Et avec beaucoup de liberté et d’amitié, il m’a souvent commenté mes 
manières de faire, il insistait toujours pour me dire que là où moi je parlais surtout de l’humanité, lui il 
voyait que la source de mon attitude, c’était ma foi en Dieu. Je trouvais ça très beau. Et donc il a 
repéré ma manière de faire avec les jeunes et le fait qu’ensuite ils venaient me saluer. Alors il m’en a 
parlé, et je lui ai expliqué ce que ça m’avait fait découvrir du mystère de l’amour de Dieu à partir de la 
phrase sur les brebis. Ça m’a beaucoup touché que lorsque je suis parti il m’a dit, en faisant référence 
à cette petite histoire : « Tu vas me manquer : d’être avec toi, ça m’a fait travailler mon propre Islam : 
il y a une dimension d’humanité chez vous que nous n’avons pas » et moi je l’ai remercié pour son 
aide à relire ma vie. Tout ça parce qu’on a été ensemble plus d’un an, le balai à la main. 

Je termine pour de bon avec une phrase de l’évangile qui est pour moi une grande lumière :  

« Vous êtes le sel de la terre. Si le sel perd sa saveur avec quoi le salera-t-on ? (Mt 5, 13). Il y a un 
mystère dans le sel ; et cela transparaît jusque dans notre manière de parler : si la nourriture est fade, on 
dit : « Il manque un peu de sel » ; s’il y en a trop, on dit : « tu y as été un peu fort avec le sel ! »; mais 
quand il y a juste la pincée de sel qu’il faut, on oublie le sel et on dit : « Quelle bonne soupe ! »; c’est le 
goût des aliments qui ressort, pas celui du sel ! Et bien c’est exactement le sens de l’image de 
l’évangile ! Nous nous demandons parfois, avec anxiété, comment donner un goût chrétien à notre 
monde. Ce n’est peut-être pas la bonne question. Il y a du goût dans le monde, et c’est Dieu qui l’y a 
mis. Notre rôle, comme chrétiens, c’est d’être là pour que l’échange mystérieux se produise et que le 
goût divin du monde puisse s’exprimer. Pas notre goût à nous… 

Peut-on mieux parler de Nazareth ? 

 

Marc Hayet, pfj 

Madrid 27/04/2011 
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La mistica di Nazaret 

 
La domanda che mi è stata posta era: "Come fate voi, Piccoli Fratelli di Gesù 

(PFG), a comprendere e vivere la mistica di Nazaret? " e ho letto sul sito della 
presentazione di questa 40° Settimana della Vita Religiosa che "la mistica è 
un'esperienza, del Mistero, di Dio, del Tutto: la società ci chiede di essere donne e 
uomini testimoni del mistero". Quindi tradurrei volentieri la domanda in questo 
modo: “di quale aspetto del mistero di Dio siamo testimoni quando ci riferiamo a 
Nazaret per la nostra vita religiosa?”; e ancora: “Quale volto di Dio ci ha sedotto e ci 
ha messo in cammino? Quale esperienza d'amore facciamo?”. Tutto questo sembra 
molto pretenzioso!...  

 
 

I Piccoli Fratelli di Gesù: Nazareth, un cammino di vita 
 

Forse devo dire in due parole chi sono i PFG e cosa cerchiamo di vivere. E voglio 
farlo partendo da una definizione ufficiale, quella che la Chiesa ci ha dato quando ci 
ha riconosciuto come comunità religiosa di diritto pontificio, una definizione che ha 
sempre ripreso in seguito (anche nel 2004 quando abbiamo presentato la revisione 
delle nostre Costituzioni): "Questo Dicastero spera vivamente che l'attuazione di 
queste Costituzioni sia un prezioso aiuto per tutti i PF di Gesù nella realizzazione 
della loro vocazione, seguendo l'esempio di Gesù a Nazaret, umile e nascosto, in una 
propria vita contemplativa, l’adorazione di Cristo nell'Eucaristia, la povertà 
evangelica, il lavoro manuale e la reale partecipazione alla condizione sociale di 
coloro che sono senza nome e senza influenza ». Per noi questa presentazione 
ufficiale è molto preziosa: in primo luogo perché ci riferisce direttamente a Gesù di 
Nazaret (descritto come "umile e discreto"), in secondo luogo perché ci riconosce una 
vocazione contemplativa che ha la sua strada e anche perché, negli elementi di questo 
cammino, c'è questo invito a partecipare alla condizione sociale di "coloro che sono 
senza nome e senza influenza" per seguire "l'esempio di Gesù a Nazaret, umile e 
nascosto”. Anche le nostre Costituzioni specificano (e questo è nel capitolo della 
nostra missione nella Chiesa...): "Sono in mezzo agli uomini, non per diventare 
pastori o guide, ma semplicemente per essere loro fratelli. È soprattutto attraverso la 
loro amicizia che dicono e mostrano la fede della Chiesa di Cristo ai loro compagni 
di vita. Questa comunità di vita è la loro testimonianza, la loro partecipazione alla 
missione della Chiesa". Non so se ci sono molte congregazioni il cui carisma è 
definito da una condizione sociale, quella della gente comune; né molti la cui 
missione esclude ogni forma di pastorale o guida per insistere sull'amicizia e la 
fraternità, la comunità di vita con le persone, come missione della Chiesa e 
testimonianza di fede.  

Concretamente, siamo una piccola congregazione di circa 220 membri (ancora in 
una trentina di paesi). Il volto delle nostre fraternità è ovviamente diverso da un luogo 
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all'altro, da un continente all'altro, ma ci sono caratteristiche comuni ovunque: 
comunità molto piccole inserite nei quartieri popolari (piccole, tra le altre ragioni, per 
inserirsi "senza troppi bagagli"), con una insistenza sul rapporto con le persone, 
l'importanza della vicinanza, dell'amicizia, dell'ascolto, della reciprocità, tutte cose che 
implicano uno stile di vita vicino a quello della gente. Un elemento importante di 
questo stile di vita ravvicinato – elemento sul quale si insisteva di più in passato - è il 
"lavoro manuale", molto spesso di tipo "lavoro-salariato-operaio", il tipo di lavoro che 
la gente comune fa e che ci permette di unirci a loro. Ma questo non è l'unico elemento 
che ci rende vicini (soprattutto perché ora abbiamo molti fratelli in pensione...), c'è 
come un fascio: l'alloggio è un altro14, lo "stile di vita" e anche uno "stile", un modo di 
essere se possiamo dire così. Per essere un po' concreto, posso fare due esempi:  

- Il primo è in Iran (una fraternità che purtroppo è appena stata chiusa): quando i 
fratelli hanno deciso di fondare in quel paese, l'unica opzione a loro disposizione per 
ottenere un visto era lavorare al servizio dei lebbrosi (di cui poche persone volevano 
prendersi cura); quindi c'era tra i fratelli un medico, degli infermieri, un protesista, 
non necessariamente mestieri "alla base". Il lebbrosario era in realtà un villaggio, con 
famiglie, mestieri di base, negozi, ecc. e l'ospedale. Tutto questo in una zona remota, 
a molti chilometri dalla città più vicina; Il villaggio è stato recintato; la sera si 
chiudevano i cancelli con la proibizione di uscire. Tutto il personale dell'ospedale 
viveva fuori dal complesso e veniva a lavorare. Quando i fratelli sono arrivati, hanno 
posto come condizione per la loro presenza di avere una casa all'interno del 
complesso, con le famiglie. Questo è tutto: dopo di che, non importa se sei il medico 
del villaggio: la gente sa molto bene dove sono i tuoi valori. 

- il secondo esempio è in Egitto: per gli stessi motivi di visto, due fratelli hanno 
iniziato una fraternità in un grande villaggio dell'Alto Egitto dove lavoravano per 
un'associazione di sviluppo: uno di loro ha creato un centro di formazione per 
lavorare il legno, grazie a questo tantissimi giovani ha potuto avere una situazione, il 
che significa costruire la propria casa, sposarsi, ecc. Quando ho visitato questa fraternità, 
una sera ho avuto una lunga conversazione con un gruppo di questi giovani e poi uno di 
loro mi ha scritto per dirmi: "Guarda, i nostri due fratelli sono vecchi, tu sei il leader, 
devi mandarci dei giovani! Perché, sai, i fratelli per noi, sono molto importanti: si 
vestono come noi, mangiano come noi, con loro posso parlare delle mie storie e di tutto 
ciò che mi riguarda, posso venire senza appuntamento; i fratelli per me, sono come l'aria 
e l'acqua! ». È un'espressione bellissima, ma ciò che mi ha toccato di più in questa storia 
è che la cosa importante per questo giovane, ciò che esaltato e per cui ha ringraziato i 
fratelli, non è stata la formazione ricevuta, che gli ha permesso di vivere come un uomo 
autonomo, ma era l'atteggiamento dei fratelli, la loro vicinanza, il loro ascolto, la loro 
attenzione verso di lui, in una parola il fatto che erano dei fratelli per lui. 

Potrei dare dozzine di testimonianze come queste, meno esotiche, ma altrettanto 
vere, credo che questa sia l'esperienza di ognuno di noi.  

                                                 
14 Ricordo un giovane cubano che venne per un primo incontro "per vedere"; Arrivato nel quartiere illegale dove vivono i fratelli, è ritornato 
indietro: "Mi devo essere sbagliato indirizzo: non c'è una casa religiosa in un quartiere come questo!". 
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Un'altra caratteristica del volto delle fraternità, senza dubbio più discreta, è 
l'impegno per la preghiera: non solo nei lunghi tempi quotidiani e con un ritmo di 
ritiro in solitudine, ma anche con la convinzione che questa vicinanza con le persone 
e questa condivisione con loro è di per sé un cammino di scoperta del volto del 
Signore. Ci torneremo. 

L'anno scorso c'è stata una sorta di questionario, all'interno della fraternità, dove 
ogni regione è stata invitata a dire quello che appare oggi ai fratelli come il cuore 
della nostra vocazione. In un'ampia varietà di approcci, è stato sorprendente, e 
toccante, vedere uscire il ritratto della fraternità. Vi leggo un passaggio della sintesi 
che è stata fatta che trovo molto significativo:  

"Alcune caratteristiche di questo ritratto escono ovunque con forza. Si potrebbe 
riunirle così: 
- Dal volto di Dio rivelato in Gesù di Nazaret e dalla chiamata a dare la nostra vita, 
- l'impegno per una vita di forte preghiera e la ricerca del volto di Dio nella vita e 

negli incontri quotidiani; 
- un cammino fatto con gli altri fratelli in una vita fraterna di comunità attenta alla 

persona di ciascuno; 
- il desiderio di essere vicini e fratelli a coloro che sono "senza nome" condividendo 

la loro vita, 
- amarli gratuitamente;  

Questa parola di gratuità appare come al centro della nostra vocazione: 
non significa per noi il rifiuto dell'impegno, né la rinuncia alla fecondità, né il 
rifiuto di condividere le convinzioni che ci fanno vivere; 
significa un approccio di ogni persona, nel rispetto di ciò che è, senza progetti per 
lei o su di lei, semplicemente per testimoniargli dell'amore e camminare con lei 
verso il nostro Padre comune, in una relazione di non-potere, di uguaglianza e di 
reciprocità. 

- con la forte consapevolezza che la Chiesa ci ha riconosciuto e affidato questa 
vocazione originale: una comunità religiosa contemplativa che viene mandata a 
vivere tra le persone, non con un compito pastorale o sociale, ma "semplicemente 
per essere loro fratelli". 

 

Riassumo così: a partire dal volto di Gesù di Nazaret, una vicinanza ai "piccoli", 
gratuitamente, cioè nel rispetto della strada di ogni persona incontrata, con la 
convinzione che questa vicinanza è un cammino di incontro con Dio. Ciò che è 
interessante per me in questa inchiesta è che si tratta di una sorta di rilettura di 
un'esperienza di vita. La nostra fraternità iniziò come monastero nel Sahara nel 1933. A 
partire dal 1947 c’è stato un grande cambiamento: passammo dal monastero alle piccole 
comunità inserite in mezzo ai "più piccoli" con l'intuizione che c’era là un cammino di 
vita. 65 anni dopo, questa rilettura lo conferma: sì, "Dio era là e io non lo sapevo" per 
riferirmi a Giacobbe.  
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Charles de Foucauld: dalla separazione alla vicinanza 
 

Il cambiamento del 1947 fu fatto, a seguito di una "crisi" nella Fraternità, come un 
desiderio di tornare alla fonte di Charles de Foucauld e alla sua visione di Nazaret. E 
forse abbiamo bisogno di fare conoscenza di Charles de Foucauld, poiché è da lui che 
abbiamo ricevuto questa "mistica" di Nazaret, per vedere come si è evoluta la sua 
concezione di Nazaret. Faccio notare solo alcuni passaggi significativi. 

"Ho perso il cuore per questo Gesù di Nazaret, crocifisso 1900 anni fa, e passo la 
mia vita a cercare di imitarlo per quanto possa la mia debolezza"15. È una bella 
definizione della sua vita che Carlo ci dà qui: la storia dopo la sua conversione è 
infatti soprattutto una storia di "cuore dato e perduto", la storia di una vera e forte 
amicizia con Qualcuno di vivente e vicino il cui volto lo ha affascinato, Gesù di 
Nazaret. È nella sua dinamica che vuole entrare ("Cerco di imitarlo"). Ma è una 
ricerca che richiede tempo.  

Poco tempo dopo la sua conversione, mentre cerca come donare la sua vita a Dio, 
fece un pellegrinaggio in Terra Santa e, mentre visitava Nazaret, camminando per le 
strade, "intravede", come dice, quale potrebbe essere stata la vita di Gesù: quella di un 
semplice abitante di questa città, una di quelle persone anonime che Carlo vede per le 
strade; e siccome li guarda come figlio occidentale di una ricca famiglia, questo lo 
affascina ancora di più: è questa vita senza rilievo che il Figlio di Dio ha scelto! Ha a 
sua disposizione l'immagine che, nel suo tempo, si ha della vita della santa famiglia di 
Nazaret: una vita di silenzio perpetuo, di preghiera costante, quasi con le mani giunte 
tutto il giorno!... e vi aggiunge povertà estrema, l’"abiezione" come dice. Per trovare 
queste condizioni di silenzio, raccoglimento e povertà, nell'intimità con Gesù, scelse 
logicamente la vita monastica ed entra alla Trappa (16 gennaio 1890).  

Uscirà 7 anni più tardi (16 febbraio 1897), e si trasferì nella stessa Nazareth, dalle 
Clarisse che lo ospitano in una capanna del giardino e gli affidano alcuni lavori. In 
una lettera spiegherà: "Il buon Dio mi ha fatto trovare qui nel modo più perfetto 
possibile quello che cercavo: povertà, solitudine, abiezione, lavoro molto umile, 
oscurità completa: l'imitazione perfetta come può essere stata la vita di Nostro 
Signore Gesù in questa stessa Nazaret... [...] La Trappa mi faceva salire, mi 
proponeva una vita di studio, una vita onorata ... per questo l'ho lasciata e ho 
abbracciato qui l'umile e oscura esistenza del divino operaio di Nazaret"16. Vediamo 
in questo momento quale è la sua lettura del Nazaret di Gesù: povertà, solitudine, 
abiezione, lavoro, oscurità sociale (si noti l'allusione agli studi come promozione 
sociale). E lo riassume nella formula: "l'esistenza umile e oscura del divino operaio di 
Nazaret". Si rese cosciente della differenza di natura tra la povertà del monaco e la 
povertà dei poveri, la povertà dei mezzi e dello stato sociale. E sente che è 
quest'ultimo che lo avvicina a Gesù di Nazaret. È interessante sapere che tra i click di 
questa consapevolezza, c'erano le rare occasioni di incontro con le concrete 
condizioni di vita di una famiglia povera: "Otto giorni fa sono stato mandato a 

                                                 
15 Lettera a Gabriel Tourdes, 7 marzo 1902. 
16 Lettera a Louis de Foucauld, 12/04/1897. 
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pregare un po', da un povero indigeno cattolico morto nella vicina frazione: che 
differenza tra questa casa e le nostre case! Sospiro Nazaret... 17 ». Proprio come 
soffrì nel vedere che il loro monastero era protetto, mentre nella zona ci furono i 
primi massacri degli Armeni cristiani sotto Abdulhamid II18. Con le Clarisse di 
Nazaret, pensa di aver trovato la soluzione: ha allo stesso tempo l’intimità con Gesù e 
l’oscurità sociale del povero. 

Dopo tre anni e mezzo a Nazaret, accetta di essere ordinato sacerdote (che fino ad 
allora gli era sempre sembrato contrario all'umiltà sociale di Nazaret) ed è un nuovo 
cambiamento che si verifica, viene in Algeria: "I miei ultimi ritiri di diaconato e 
sacerdozio mi hanno mostrato che questa vita di Nazaret, la mia vocazione doveva 
essere vissuta non in Terra Santa, tanto amata, ma tra le anime più malate, le pecore 
più perdute, le più trascurate: questo banchetto divino, di cui sono diventato 
ministro, era necessario presentarlo non ai fratelli, ai parenti, ai vicini ricchi, ma ai 
più zoppi, ai più ciechi, ai più poveri, alle anime più abbandonate che mancavano 
più sacerdoti"19. Sempre la vita di Nazaret, ma capì che per stare con Gesù in questa 
vita, era necessario andare là dove Gesù andò, presso i più trascurati: non più 
separazione e isolamento come in Terra Santa, ma "vivere tra" i più trascurati. 

Ma questo gli farà una nuova domanda: come conciliare la presenza tra la gente 
(che presto invaderanno casa sua) e il raccoglimento della vita di preghiera (per stare 
vicino all'Amico)? Durante un viaggio che fece nel grande sud sahariano, cerca un 
posto dove stabilirsi tra i Tuareg. Un giorno trova il posto adatto, ai piedi di una 
collina vicino ad una strada dove passa la gente. Ma bisogna sistemarsi in alto sulla 
collina per salvaguardare il raccoglimento nell’isolamento, o ai piedi della collina per 
avere contatti con la gente nel trambusto della vita? Annota le sue esitazioni e 
riflessioni e mette in bocca a Gesù ciò che gli sembra essere la sua vita: "Per quanto 
riguarda il raccoglimento, è l'amore che deve raccoglierti in me interiormente e non 
la distanza dai miei figli: vedimi in loro; e come me a Nazaret, vivi vicino a loro, 
perso in Dio. In queste rocce dove ti ho condotto io stesso a dispetto di te stesso, hai 
l'imitazione delle mie case di Betlemme e di Nazaret, l'imitazione di tutta la mia vita 
di Nazaret...”20. Una nuova lettura della Nazaret di Gesù, che lo fa superare dall'alto, 
o dal cuore, la tensione presenza-raccoglimento: per amore, Gesù poteva essere tutto 
per Dio e tutto per gli uomini. È l'amore che ci tiene raccolti in Dio: se amiamo 
veramente, possiamo donarci agli altri totalmente e senza paura: non lasciamo Dio 
donandoci agli uomini. Bella e sobria definizione di Nazaret: "Come me a Nazaret, 
vivi vicino a loro perso in Dio".   

Uno dei testi più noti di Charles de Foucauld su Nazaret è scritto l'anno dopo, 
quando si stabilì a Tamanrasset: "Gesù ti ha stabilito per sempre nella vita di 
Nazaret: la vita della missione e della solitudine sono, per te come per lui, solo 
eccezioni: praticale ogni volta che la sua volontà te lo indica chiaramente: non 

                                                 
17 Lettera a Maria di Bondy, 10/04/1895. 
18 "È doloroso essere così bravi con i massacratori dei nostri fratelli", Lettera a Marie de Bondy, 24/06/96. 
19 Lettera a padre Caron, 09/04/1905. 
20 Quaderno di Beni Abbes, 26/05/1904. 
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appena questa non è più indicata, rientra nella vita di Nazaret. [...] Sia solo sia con 
qualche fratello [...], prendi come obiettivo la vita di Nazaret, in tutto e per tutto, 
nella sua semplicità e ampiezza,[...] per esempio [....] nessun costume - come Gesù a 
Nazaret; niente clausura - come Gesù a Nazaret; nessuna casa lontana da un luogo 
abitato, ma vicino a un villaggio, come Gesù a Nazaret; non meno di 8 ore di lavoro 
al giorno (manuale o altro, per quanto possibile manuale) - come Gesù a Nazaret; né 
una grande proprietà, né una grande abitazione, né grandi spese, nemmeno grandi 
elemosine, ma povertà estrema in tutto - come Gesù a Nazaret... In una sola parola in 
tutto: Gesù a Nazaret. [...] La tua vita di Nazaret può essere vissuta ovunque: vivila 
nel luogo più utile per il prossimo"21. È sempre una lettura di Nazaret di Gesù, con 
qui, sullo sfondo, la vita religiosa e il suo stile abituale. È chiaro dove ora pone 
l'accento: le istruzioni impartite tendono a rompere le distanze che potrebbero esserci 
tra questo quadro di vita religiosa e la vita ordinaria delle persone. Ma 
improvvisamente, ora che sa come mantenere il cuore in Dio mentre sta con la gente, 
adotta ora uno stile di vita simile a quello della gente comune, Nazaret non è più un 
modello chiuso, deve poter essere vissuto nelle varie realizzazioni ("La tua vita di 
Nazaret può essere vissuta ovunque"); l'importante non è più nella forma, ma nella 
posta in gioco: "vivila [la vita di Nazaret] nel luogo più utile per il prossimo"; con la 
nostra vicinanza, se siamo uniti a Dio e agli uomini nell’amore, la buona novella di 
Dio vicino è annunciata al povero ed è il suo vero bene. 

Carlo passerà gli ultimi anni della sua vita a farsi prossimo dei Tuareg, sarà un 
percorso di amicizia che deve essere costruito pazientemente. Imparerà poco a poco 
la reciprocità di una vera relazione (in particolare quando sarà curato da loro in un 
momento in cui è gravemente malato), lavora sulla loro cultura, impara ad 
apprezzarli: "Ho trascorso tutto il 1912 qui, in questo villaggio di Tamanrasset. I 
Tuareg sono una compagnia molto consolante per me, non posso dire quanto siano 
buoni per me, quante anime oneste trovo tra loro; uno o due di loro sono veri amici, 
qualcosa di così raro e così prezioso ovunque”22.  

Non posso concludere questo breve viaggio sulla lettura che Charles de Foucauld 
fa di Nazaret, senza citare un testo che mi tocca molto, scritto pochi mesi prima della 
sua morte: Carlo cerca un sacerdote per compiere i passi da compiere, in Francia, per 
un'associazione di fedeli alla quale lavora da alcuni anni. Scrive: "Penso di essere il 
meno capace di quasi tutti i sacerdoti, per fare i passi che si dovrebbero fare, avendo 
imparato a pregare da solo, a tacere, a vivere con i libri e al massimo a parlare 
familiarmente con i poveri"23. Questo testo mi tocca, perché si unisce alla mia 
esperienza e, come piccolo fratello di Gesù, ho voglia di dire: questo è ciò che porta a 
frequentare Gesù di Nazaret: è un apprendistato: quello della preghiera, dell'ascolto e 
della conversazione familiare con i poveri, tre cose che devono essere apprese; 
l'ultima, nell'espressione di Carlo appare come il meglio che ha imparato... Da lì 
nasce l'apertura del cuore, la capacità di raggiungere l'altro in quello che è, di capirlo 
dall'interno, di apprezzarlo. Ma non è la stessa strada che fece Gesù di Nazaret? 

                                                 
21 Taccuino Tamanrasset, 22/07/1905. 
22 Lettera a Henry de Castries, 08/01/1913. 
23 Lettera a padre Voillard, 11/06/1916. 
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Questo ci riporta alla Nazaret di Gesù: quale lettura ne facciamo noi, come Piccoli 
Fratelli di Gesù?  

 
 

La Nazaret di Gesù: quando Dio si umanizza 
 
A volte ci viene detto: "Ma il Vangelo dice non dice niente - o quasi - degli anni di 

Gesù a Nazaret. Come potete prendere Nazaret come riferimento per la vostra vita? È 
vero che i Vangeli sono più che discreti, ma il poco che dicono è molto significativo e 
non è stato inserito per caso. Una ragione in più per esaminarlo attentamente. 
Notiamo i pochi elementi che ci vengono dati: 

A-  Nazaret e la Galilea sono profondamente disprezzati come luoghi insignificanti 
nella storia della salvezza: "Da Nazaret può mai venire qualcosa di buono?" chiede 
Natanaele (Gv 1,46); "Studia e vedrai che non sorge profeta dalla Galilea", dicono i 
farisei (Gv 7,52).  

Per i gruppi religiosi, i circoli di potere, i dottori e gli scribi, Gesù è un uomo di 
questa provincia marginale poco affidabile. Di certo non hanno un'opinione migliore 
di lui e di chi lo segue: "Questa feccia che non conosce la legge, è maledetta!" (Gv 
7,49).  

Esposto senza protezione speciale, pedina semplicemente ridicola sullo scacchiere 
politico agli occhi dei notabili ("Non considerate come sia meglio che muoia un solo 
uomo per il popolo e non perisca la nazione intera!" (Gv 11,50), egli assume fino alla 
fine questa situazione di uomo della gente comune e questo lo porta alla morte. Il 
Vangelo si prende la briga di chiarirci che c'è una rivelazione del volto di Dio e dei 
suoi modi di fare le cose: "Pensi forse che io non possa pregare il Padre mio, che mi 
darebbe subito più di dodici legioni di angeli? Ma come si realizzerebbe allora le 
Scritture, secondo le quali così deve avvenire?  (Mt 26, 53s; cfr Gv 11, 51s).  

È quindi molto impressionante pensare che tutto ciò che Gesù ci ha raccontato, su 
Dio, sull'uomo, sui rapporti tra Dio e l'uomo, sia stato pensato e sentito da qualcuno 
di questa "massa", di questa folla ordinaria disprezzata e sospettata dagli esperti e dai 
grandi. La sua parola è una parola di "piccolo", di qualcuno che ha incorporato nella 
sua personalità questo disprezzo che si ha verso i suoi. Trovo che non ci 
meravigliamo abbastanza di questo. Questo dovrebbe farci leggere con altri occhi le 
sue parole sul Padre misericordioso, o sul Samaritano... Atteggiamento misterioso di 
Dio che non assume l'umanità in generale, ma questa precisa umanità, probabilmente 
perché la ritiene più capace di esprimere correttamente chi è e cosa vuole! "Cosa può 
uscire di buono da Nazaret?" 

 

B-  L'offerta di Maria e Giuseppe, per la presentazione di Gesù al Tempio, è l'offerta di 
famiglie modeste (Lv 12, 6-8), ma probabilmente ci sono famiglie più povere (Lv 
5,11). Un uomo ordinario di Nazaret, senza note particolari. Tanto che quando Gesù 
inizia a insegnare e guarire, la gente di Nazaret è scioccata, scandalizzata: "Da dove 
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mai viene a costui questa saggezza e questi miracoli? Non è il figlio del 
falegname? (Mt 13,58). Allo stesso modo la gente di Gerusalemme: "Come fa a 
conoscere le Scritture, senza aver studiato?" (Gv 7,15).  

La risposta alle loro domande è indicata nel Vangelo ed è luminosa: "Fecero ritorno 
in Galilea, a Nazaret la loro città. Il bambino cresceva e si fortificava, pieno di 
saggezza, e la grazia di Dio era su di lui”. Troviamo questa formula due volte: in Lc 2, 
39s dopo la presentazione di Gesù al tempio, e in Lc 2, 51s, dopo che la scena di Gesù 
perso e ritrovato tra i dottori. Due volte, dopo due scene nel Tempio, ci viene 
presentata Nazaret come luogo di crescita e di grazia e come scuola di saggezza. Ciò è 
tanto più notevole in quanto questi testi di Luca si riferiscono alla storia del bambino 
Samuele (Lc 2, 52 è una ripresa di 1 Sam 2,26). Ma per Samuele si afferma più volte 
che il suo luogo di crescita al servizio di Dio è il Tempio (1 Sam 2,11.18.21.26 e 1 Sam 
3). È quindi molto significativo e certamente intenzionale che Luca prenda la stessa 
espressione per evidenziare meglio la differenza radicale e la novità della situazione di 
Gesù: il suo luogo di crescita, in statura, in forza e in saggezza, è Nazaret. Luca insiste: 
sulla scena di Gesù tra i dottori, Gesù si stupisce: "Non sapevate che io devo 
occuparmi delle cose del Padre mio ?". La nostra logica sarebbe quella di dire: "Ma 
certo, lasciatelo stare nel Tempio: è lì nella casa di suo Padre, giusto?" Il Vangelo 
invece dice che i genitori non capiscono e che ritorna con loro a Nazaret, "è sottomesso 
a loro e cresce in saggezza, in età e in grazia con Dio e tra gli uomini". Certo che deve 
stare con il Padre, ma agli occhi stupiti dei suoi genitori, Gesù scopre che stare con il 
Padre deve stare con loro a Nazaret, e essere il Figlio dell'Altissimo significa essere 
sottomesso a loro.  

Crescendo in età e saggezza, per lui, è a Nazaret che succede, cioè alla scuola della 
gente semplice e della vita ordinaria, attraverso i suoi rapporti familiari, del villaggio, 
alla sinagoga, al lavoro, osservando la vita, la gente e la natura, ascoltando.  

 

A dire il vero, questo è per me, il più importante di Nazaret, la chiave: Nazaret è il 
luogo in cui Dio si umanizza, dove il Figlio di Dio diventa uomo. Per dirla con grandi 
parole, Nazaret è il luogo sociologico dell'incarnazione; per dirla in parole più 
semplici, se fosse nato in una famiglia sacerdotale, o con un padre scriba o un dottore 
della legge, il suo discorso e la sua personalità sarebbero stati ben altri. Ci parla del 
Padre con le parole di un contadino della Galilea. È importante rendercene conto: 
leggiamo "la Parola si è fatta carne" e solo pensandoci, ci immerge nella 
contemplazione; ma la Parola si è fatta questa particolare carne, galileiana di Nazaret. 
Anche questo dovrebbe farci sprofondare nella meraviglia. Perché credete che Gesù 
un giorno gridò: "Ti benedico, Padre, Signore del cielo e della terra, per aver nascosto 
questo ai saggi e intelligenti e averle rivelate ai più piccoli. [...] Nessuno conosce il 
Figlio se non il Padre, e nessuno conosce il Padre se non il Figlio e quello al quale il 
Figlio è disposto a rivelarlo” (Mt 11,25ss) se non perché lui stesso ha sperimentato 
questa saggezza. E il Figlio che rivela è "l'umile e povero operaio di Nazaret", per 
usare l'espressione di Charles de Foucauld.  
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Quindi ciò che è importante non è tanto immaginare com'era la vita di Gesù a Nazaret, 
ma esaminare nel Vangelo ciò che Gesù imparò a Nazaret e il tipo di uomo che vi 
divenne. E perché è così importante? Perché se questo contesto di vita con persone 
semplici è stato il terreno fertile che ha formato Gesù, sono autorizzato a pensare che con 
lo stesso terreno e con lo stesso Spirito che ha animato Gesù (spirito che ci è stato 
promesso e dato a noi), Nazaret potrà anche essere per me un luogo di crescita e 
scoperta, "davanti a Dio e davanti agli uomini".  

 

Ho detto quello che è al cuore, ma non abbiamo terminato perché vorrei fare con voi 
un breve e rapido tour del Vangelo per identificare esattamente che tipo di uomo si è 
formato a Nazaret. È emozionante rileggere il Vangelo cercando di annotare ciò che 
Gesù ha ricevuto dalla scuola di Nazaret. Scopriamo sempre nuovi elementi. 
Prendiamo alcuni: 

- Addestrato nella preghiera attraverso la liturgia familiare e la preghiera della 
sinagoga, Gesù ha sviluppato un rapporto molto intimo e speciale con Dio che 
chiama "Abba, papà". Vediamo che egli nutre questo rapporto prendendo tempo per 
pregare suo Padre: si alza presto (Mc 1,35) o rimane a tarda notte (Mt 14,23). Egli si 
isola e lo cercano (Gv 6,24). È un rapporto sempre più spontaneo che vediamo 
nascere spontaneamente di fronte agli eventi e agli incontri (Mt 11,25s; Gv 11,41) e 
che deve anche avere un'espressione discreta nel segreto del cuore, perché ha 
imparato che "il Padre vede nella segretezza" (Mt 6,4.6.18). 

- Senza dubbio, poiché ha sperimentato lo sguardo sprezzante sui piccoli e su se 
stesso, sottolinea sempre il valore dei più piccoli: "Il Padre vostro celeste non vuole 
che si perda neanche uno solo di questi piccoli" (Mt 18,14). Allo stesso modo, non 
sopporta davvero tutto ciò che esclude a causa dell'origine e della situazione sociale: 
si avvicina ai lebbrosi e li tocca, contraendo la loro impurità (Mc 1,40-45); si lascia 
toccare dalla donna di cattiva vita (Lc 7,36ss); dichiara magnifica la fede dei pagani 
(Lc 7,9; Mc 7,24-30). 

- Ha imparato a guardare alle cose semplici della vita quotidiana come messaggeri 
che gli parlano del Padre; ha una sorta di sguardo contemplativo e lungimirante sulle 
cose e sugli eventi: "Guardate i fiori dei campi e gli uccelli del cielo e pensate a 
vostro Padre che veglia su tutti voi" (Mc 6,28). "Guardate il seme che cresce da solo e 
ricordate che il Regno sta crescendo a poco a poco, anche se non lo notate" (Mc 
4,27). "Guardate questa donna che spazza tutta la sua casa per trovare la sua moneta: 
è così che vostro Padre cerca tutti coloro che sono perduti" (Lc 15,8). "Guardate 
come la pioggia cade sui giusti e sugli ingiusti (Mt 5,45), guardate come crescono 
contemporaneamente grano ed erba (Mt 13,24ss) e capite che il Padre, che solo può 
dire chi è buono o cattivo, dà sempre la possibilità di ritornare da Lui". 

- Soprattutto sulla gente che guarda c’è questo sguardo che va oltre e che guarda al 
cuore. Perché sa fin troppo bene cosa c’è di falso (e sprezzante) nelle idee preconcette 
sulle persone e perché ha sperimentato la generosità spontanea della gente che non ha 
molto, sa attirare l'attenzione sulla vera grandezza e vera dignità di coloro che 
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incontra: nota l'offerta discreta della vedova che ha preso sulla sua miseria per dare 
tutto (Mc 12,41ss); invita Simone ad aprire gli occhi: "Questa donna, la vedi? Se ama 
così tanto, lei che tu disprezzi, è perché è perdonata! (Lc 7,44); rimanda tutti alla loro 
coscienza, quando sono pronti a lapidare la donna sorpresa nell'adulterio (Gv 8,1ss). 

- Lo vediamo sempre pronto ad imparare, a lasciarsi rimettere in questione, quando 
incontra rettitudine e la fede da qualsiasi parte provenga: stranieri come il 
centurione(Lc 7,1-10) e la Cananea (Mt 15,21-28) - che si esprimono entrambi nella 
stessa lingua immaginaria di Gesù - o da sua madre (Gv 2,1-11; cf. Lc 2,48-52), o lo 
scriba di Mc 12,34: "Non sei lontano dal Regno di Dio". 

- Ha un'estrema sensibilità verso le disgrazie del popolo, e specialmente dei poveri. 
Più volte il Vangelo nota che Egli è toccato dalla compassione, a volte anche 
profondamente mosso interiormente: davanti alla folla, pecore senza pastore (Mt 
9,36); davanti alla vedova che seppellisce suo figlio (Lc 7.11ss); davanti ai malati di 
ogni genere, coloro che si avvicinano a lui o a coloro per i quali prende l'iniziativa 
(Gv 5,6). Questa compassione gli dà coraggio dove tutti si sono arresi, come con i 
posseduti Gadareni di Mt 8, 28. 

- A Nazaret dove ha imparato i proverbi e le storie e sa parlare con le parole semplici del 
popolo della terra. Dalla sua posizione di "piccolo", osservò anche il popolo e i "grandi": 
il giudice ingiusto (Lc 18,2ss), il ricco incosciente di ciò che lo circonda (Lc 16,19ss), 
l'amministratore corrotto (Lc 16.1ss), il sacerdote e il levita prigionieri nel loro 
mondo(Lc 10, 25-37)... Ha imparato il buon senso quotidiano che fa percepire alla gente 
comune l'assurdità della legge quando non è più al servizio della vita: "Chi mi farà 
credere che se suo figlio o il suo bue cade in un pozzo il sabato, non lo tirerà fuori 
perché è il sabato!" (Lc 14,5; Gv 7,23); "Dio disse: "Onora tuo padre e tua madre", 
ma tu dici: "Se dai al Tempio i beni che avrebbero potuto aiutare i tuoi genitori, siete 
liberi". Ipocriti avete svuotato la tradizione del suo vero significato" (Mt 15,1-5). 
Come le persone semplici, ha il senso di ciò che suona sbagliato ed è molto forte 
nell’individuarlo. Ciò che rimprovera di più è l'ipocrisia: lascia andare i farisei amici 
del denaro: "Fate finta di essere giusti, ma Dio conosce i vostri cuori: ciò che è 
esaltato fra gli uomini è cosa detestabile davanti a Dio!" (Lc 16,15). 

- Questo modo di fare non solo non gli fa guadagnare amici, e lo sa: si dice che sia un 
ubriacone, che pensa solo al cibo, che frequenta solo persone che non sono molto 
raccomandabili (Lc 5,30; 7,34; 15,2). Il Vangelo spesso nota che i grandi 
digrignavano i denti contro di lui mentre tutto il popolo della gente semplice era 
pieno di gioia (Lc 13,17; cf. Lc 4,28; 11,53; Mt 15,31). 

È interessante notare come il Vangelo di Giovanni - che si dice sia il più 
"contemplativo" - sottolinei il tema di Nazaret. All'inizio, abbiamo trovato la domanda: 
"Da Nazaret, può venire fuori qualcosa di buono?" (Gv 1,46); alla fine, sulla croce, 
Pilato ironicamente scrive: "Gesù il Nazareno, il re dei Giudei" (Gv 19,19). Tutto 
sembra dare ragione agli scettici. Eppure, sotto le spoglie del giardiniere, Maria 
riconoscerà la voce del Maestro; nell'ignoto vicino al lago, l'amato discepolo 
riconoscerà il Signore. Questa non è una rivincita o la fine di una parentesi: il Maestro 
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e il Signore non ha ripreso i tratti di un grande personaggio che avrebbe nascosto fino 
ad allora; è ancora il Gesù di Nazaret, che bisogna scorgere sotto i tratti ordinari, i 
suoi: "Cercate Gesù di Nazaret, il crocifisso, è risorto, non è qui. [...] Vi precede ... in 
Galilea, è là che lo vedrete! (Mc 16,6s). 

Non so se avete la mia stessa reazione, ma questa lettura del Vangelo mi riempie di 
meraviglia. E mi sento "a casa" in questi testi, non solo perché mi mostrano il volto di 
Gesù, ma anche perché dietro ogni scena, dietro ogni atteggiamento di Gesù, potrei 
mettere dei nomi di persone che con il loro comportamento o le loro reazioni mi 
hanno aiutato a capire la parola di Dio e a decifrare il suo mistero. 

 

Aggiungo una cosa: che Gesù abbia preso questa volto, che sia stato formato a 
questa scuola, è anche una rivelazione del mistero di Dio. È stato spesso detto, con le 
parole della pietà, che a Nazaret Dio nascose la sua divinità. Ma è esattamente il 
contrario: a Nazaret, Dio ha rivelato il suo vero volto di Dio! Quando Dio vuole dirci 
chi è veramente, prende il volto di questo semplice uomo di Nazaret, questo villaggio 
della Galilea "crocevia di nazioni pagane" e contaminato per essere lontano dalla 
Giudea e dai circoli del potere. Come a dirci: "Tutto il discorso delle religioni e delle 
teologie mi ha presentato come l'Altissimo, il Tutto Altro, l'Onnipotente, l'Assoluto, il 
Separato, ecc. Ma queste parole sono vere solo se accetti di svuotarle del loro solito 
significato! E tu sarete più vicino alla mia realtà - che in ogni caso nessuna parola 
può tradurre - se mi chiamassi il Più Basso, il Vicinissimo, l’Impegnato (el 
Comprometido), il Servo. Gesù lo dirà molto chiaramente: "Voi mi chiamate il 
Maestro e il Signore, e dite bene, perché lo sono; ma io sono un maestro e un signore 
che vi lava i piedi; e se volete essere dei miei, anche voi dovete agire allo stesso 
modo" (Gv 13,13). Quindi sì, possiamo dire: "A te il Regno, il Potere e la Gloria", a 
condizione di non dimenticare che la sua regalità è proclamata sull’iscrizione di una 
croce e riconosciuta da un condannato a morte, la regalità di un Nazareno (Gv 19,19) 
che dà la sua vita quando sembra essere tolta a lui; e che il suo potere è quello 
dell'amico che implora il rinnovato amore di chi lo ha tradito (Gv 21,15s) e il cui 
tradimento è stato proprio: "Non ho nulla a che fare con questo Nazareno...” (Mt 
26,71s). 

A Nazaret, è anche l'azione di Dio che è illuminata da una luce nuova. Non si 
presenta più come colui che salva dall'esterno, "con mano forte e con il braccio 
disteso". E se è sempre lui che "raccoglie nel suo otre le nostre lacrime" (Sal 56,9), è 
dall'interno, piangendo con noi. "Si è preso su di lui, le nostre infermità" (Mt 8,17), "è 
stato messo alla prova in tutti i modi come noi" "così non è arrossito nel chiamarci 
"fratelli" (Eb 4,15 e 2,11) ha detto la Scrittura. Non dobbiamo perdere di vista il fatto 
che è nel concreto di Nazaret che questa vicinanza con noi si è realizzata.   

 
L'atteggiamento fondamentale di Nazaret: essere fratello 

 
È questo volto di Gesù che ci ha sedotto, è sulle sue orme che vogliamo 

camminare, scegliendo la vita tra le persone semplici, tra i poveri. Ma a volte ci viene 
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detto: "Vi state illudendo: comunque, non importa quello che fai, non sei come i 
poveri". Ed è vero: anche per quelli di noi che provengono da famiglie modeste, la 
formazione ricevuta, le garanzie di sicurezza date dalla comunità, l'assenza di 
preoccupazione per il futuro per tutti noi, ci allontanano dalla situazione dei veri 
"piccoli". Come fare? 

Forse dobbiamo iniziare dicendo che la miseria e certe forme di privazione e 
povertà (materiale, culturale, educativa) sono dei mali che devono essere combattuti. 
Non è la miseria che scelgo, ma scelgo di vivere con persone che soffrono di miseria 
e di lottare con loro per uscirne, cercando con loro; significa che mi rifiuto di uscirne 
da solo e che accetto in amicizia per loro, le privazioni che subiscono. Combattere 
queste privazioni pur portandole con loro forse non è del tutto estraneo 
all'atteggiamento di offerta che vogliamo fare della nostra vita quotidiana... 

Una seconda cosa da dire è che, in ogni caso, non si tratta di essere come i poveri, ma 
di stare con loro come fratelli. E qui non siamo gli unici attori: se c'è uno sforzo di 
aggiustamento da compiere per essere il più vicino possibile, un'altra parte del processo 
non dipende da noi. Non possiamo essere "come loro", per molti versi non siamo "dalla 
loro parte", ma se sentono in noi il desiderio di unirci a loro, ci prenderanno per mano 
per farci passare dalla loro parte e accoglierci nella loro vita; e ci "perdoneranno" tutta la 
nostra ricchezza e sicurezze. Quanti esempi potremmo dare, entrambi, di questa vera 
accoglienza che non conserva il rigore nelle differenze! 

Tuttavia, vi sono anche una serie di atteggiamenti fondamentali che ci permettono 
di entrare in questa dinamica di Nazaret. 

1- Il primo è quello di raggiungere i più piccoli per metterci alla loro scuola24!... Mi 
piace mettere in parallelo il versetto delle nostre Costituzioni che ho citato all'inizio e 
un passo del Vangelo: "I fratelli sono tra gli uomini, non per diventare pastori o 
guide, ma semplicemente per essere loro fratelli" e "Ma voi, non fatevi chiamare 
"rabbi" perché avete un solo maestro e voi siete tutti fratelli" (Mt 23,8). Per me è 
molto significativo che la parola "fratello" sia associata da questo testo evangelico 
non al Padre25, ma all'insegnante, al maestro. Come per mettere il dito su una delle 
nostre grandi tentazioni, quella di voler sempre insegnare agli altri dimenticando di 
imparare da loro!... Voler essere tra gli uomini "semplicemente per essere loro 
fratelli" ci invita ad entrare in un atteggiamento diverso: siamo fratelli dei più piccoli 
se camminiamo insieme condividendo le nostre luci. È sia l'attesa che la realizzazione 
della nuova alleanza promessa: "Metterò le mie Leggi nei loro pensieri, le inciderò 
nei loro cuori ... Nessuno dovrà insegnare al suo concittadino, né a nessuno suo 
fratello dicendo: "Conosci il Signore" poiché tutti mi conosceranno dal piccolo al 
grande" (Eb 8,10s cita Ger 31,33). Per entrare in un rapporto di vera fraternità, non 
basta, anche se si tratta di una prima disposizione, "diventare del Paese" - come lo 

                                                 
24 "Ascoltano prima ciò che è in fondo al cuore dei loro amici e le ricchezze del popolo in mezzo al quale vivono, mettendosi alla 
scuola dei poveri che sono il tesoro della Chiesa". Costituzioni dei Piccoli Fratelli di Gesù C 95 II. Significativamente, questo passo 
si trova nel capitolo della nostra missione nella Chiesa. 
25 Questo versetto è spesso indicato come: "Siete tutti fratelli perché avete un solo Padre"; è vero, certo, ma non è quello che dice il 
Vangelo! Ed è importante stare vicino al testo... 
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scrive Charles de Foucauld - essendo "così abbordabili, così piccoli" che l'altro può 
osare chiedermi tutto... Che l'altro possa guardarmi come un fratello non sarà 
sufficiente se non cambio il mio sguardo su di lui. Come persona umana e figlio di 
Dio, egli (lei) è pure lavorato dallo Spirito e cerca di rispondere a ciò che gli appare 
come il bene, con le luci che ha a sua disposizione, giorno dopo giorno. Della sua 
fedeltà, tentennante come la mia, posso anche imparare e, grazie a lui, crescerò se 
accetterò di andare alla sua scuola; solo allora cammineremo davvero insieme... come 
Fratelli.  
 
2- Un secondo atteggiamento è la vigilanza del cuore, per rimanere costantemente 
svegli per cercare il volto del Signore. È molto legato al primo atteggiamento. 
Soprattutto, comporta la lettura e la rilettura continua del Vangelo26. Prima di tutto 
non per cercarvi la morale, di sondare ciò che è giusto e ciò che è sbagliato, ma per 
cercare costantemente il volto di Gesù: guardarlo agire, scrutare le sue reazioni, 
vedere i suoi comportamenti. A poco a poco ci lasciamo abitare da Lui e trasformare 
da Lui. È un uomo di Nazaret, un "piccolo": guardandolo possiamo gradualmente 
scoprire come comportarci nel mondo delle persone semplici che è il nostro, imparare 
a meravigliarci come Lui, lasciarci toccare dalla compassione, combattere contro il 
male, trovare le strade che ci conducano al Padre, ecc. Ad amare semplicemente! 

Questa ricerca del volto di Gesù è "un impegno a tempo pieno". Non solo nei 
momenti di preghiera, ma nella vigilanza di un cuore attento. Non abbandoniamo il 
tempo della preghiera: ogni incontro, ogni evento dovrebbe trovarci attenti a cercare la 
traccia del Signore che ha promesso di accompagnarci; come il discepolo che Gesù 
amava, che lo riconosce sotto i tratti incerti nella vita quotidiana (cf. Gv 21.7 e 12). 

 
3- “Chiunque vi darà da bere un bicchiere d'acqua nel mio nome perché siete di 
Cristo, in verità vi dico che non perderà la sua ricompensa”. (Mc 9.41; Mt 10.42) 

 

In un contesto (Mc 9,33-34) in cui i discepoli si domandano "Chi è il più grande?", 
Gesù chiama un bambino e risponde: "Il più grande è quello che è piccolo come 
questo bambino; perché permette a coloro che lo accoglieranno di accogliermi e di 
accogliere Chi mi ha mandato (v 37). Il più grande è quello che è abbastanza piccolo 
da lasciare vacillare le sue certezze e riconoscere il bene da qualsiasi luogo provenga, 
anche là dove non era previsto (v 39s). Il più grande è quello che è abbastanza 
piccolo per chiedere un bicchiere d'acqua: permette a chi glielo dà di essere un 
fratello e di guadagnare il suo posto nel Regno di Dio (v 41)". 

Forse abbiamo assimilato fin troppo bene la frase che San Paolo attribuisce a Gesù 
"vi è più gioia nel dare che nel ricevere" (Atti 20,35). Ci piace dare; non ci piace far 
vedere le nostre esigenze, non accettiamo facilmente di ricevere. Quello che 

                                                 
26 «Dobbiamo cercare di impregnarci dello spirito di Gesù leggendo e rileggendo, meditando e rimediando costantemente le sue parole e 
i suoi esempi: che facciano nelle nostre anime come la goccia che cade e ricade su una lastra sempre nello stesso posto…» Ch. de 
Foucauld Lettera a Louis Massignon, 22/07/1914. «Torniamo al Vangelo. Se non viviamo il Vangelo, Gesù non vive in noi" Ch. de 
Foucauld, Lettera al Mgr Caron, 30/06/1909. 
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desideriamo fare agli altri (mostrarci loro fratello aiutandoli, accogliendoli, 
valorizzandoli, facendoci prossimo), non permettiamo loro di farlo per noi!... 
Camminare con loro, in verità, senza nascondere i nostri limiti e le nostre necessità, 
con la nostra piccolezza e la nostra grandezza, è forse dare loro l'opportunità di 
considerarci come loro fratello semplicemente dandoci ciò che ci manca!... Anche 
questo è Nazaret, essere abbastanza piccolo da permettere all'altro di dare il meglio di 
sé. 

 
 

Per concludere 
 

Vorrei concludere illustrando quanto ho appena detto tornando al concreto con tre 
piccole storie personali, tre volti. Non so se hai visto il film argentino di Carlos Soron 
Historias minimas. Le nostre storie per noi sono sempre storie di "minimas", cose molto 
piccole, ma dobbiamo essere lì, raccoglierle, percepirne il mistero che portano con sé, 
rendere grazie, implorare. Queste sono storie piene di senso e rivelatrici del mistero, se 
prestiamo attenzione a loro.  

Il primo è David, un amico che sono andato a vedere in prigione per anni; è da lui 
che ho imparato con la massima profondità cos'è il perdono. Una volta mi aveva detto 
che uno dei suoi compagni detenuti gli aveva promesso: "Quando escono, giuro, 
organizzerò la tua fuga". David, ragionevole gli disse: "Non prestare giuramenti del 
genere, sai cosa succede tra di noi a coloro che falliscono nella loro parola!" Ma l'altro 
ha promesso, è uscito di prigione e, naturalmente... non è mai tornato. Alla prossima 
visita trovo il mio amico molto arrabbiato e deluso. E cerco di calmarlo spiegando: 
"Ma lo sai bene, dentro fai promesse perché non misuri le difficoltà, una volta uscito ti 
rendi conto che è più complicato del previsto, devi capirlo”. Allora David mi disse: "Sì, 
vuoi parlarmi del perdono (non l'avevo menzionato!...), ma, sai, se voglio perdonarlo, 
devo cambiare tutte le mie leggi interiori! Non mi era mai stato spiegato il perdono in 
quel modo! 

Seconda storia: il mio miglior regalo di Natale dell'anno scorso. Di fronte al 
negozio dove lavoravo, c'era un intero gruppo di uomini, giovani, senzatetto, che 
trascorrono la giornata bevendo e a elemosinare. A poco a poco ci siamo conosciuti, 
mi fermavo ogni volta per salutarli; mi sono ricordato il loro nomi, si sono ricordati 
del mio, siamo diventati un po’ amici. Mi piace vederli, e penso che anche a loro 
piaccia che mi fermi con loro. Il giorno prima dell'Epifania, un'associazione di 
volontariato ha distribuito loro “le torte dei Re”, e io passavo proprio in quel 
momento. Mentre stavo per andarmene, uno di loro mi fermò e disse: "Aspetta, 
Pascal è andato a prendere qualcosa." E Pascal ritornò con una torta: "Tieni, grosso, è 
per te, festeggerai!". Quando gli esclusi vengono inclusi, c'è gioia nel Regno dei 
Cieli, giusto? 

Terza storia, sempre al mio lavoro: c'erano molti giovani tirocinanti inviati dalle loro 
scuole per imparare il mestiere. Spesso sono giovani arabi, di solito non molto ben 
visti. Ho preso l'abitudine di chiedere i loro nomi. Sono rimasto colpito da quanto fosse 
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importante questa piccola cosa insignificante: quando il giorno dopo torni e dici "Ciao 
Jamal" o "Ciao Kader!", sono rimasto sorpreso dal numero di volte che mi hanno detto 
con gioia e con la sorpresa negli occhi: "Oh, ti sei ricordato del mio nome!"; poi erano 
loro che venivano a salutarmi, cosa che non facevano con gli altri... Mi ha fatto pensare 
molto e capire più profondamente queste parole di Gesù: "Il pastore conosce le sue 
pecore e le chiama ognuna per nome e lo seguono!" A quale profondità dell'umano, a 
quale attesa segreta di salvezza, Gesù allude in questa semplice frase! La cosa 
interessante per me è che questa storia ha un seguito: il mio capo è un musulmano 
praticante, un uomo aperto e curioso: con lui abbiamo sempre parlato molto di 
religione, politica, giustizia, ecc. E con molta libertà e amicizia, commentava spesso i 
miei modi di fare le cose, insisteva sempre nel dirmi che là dove parlavo soprattutto di 
umanità, vi vedeva la fonte del mio atteggiamento, era la mia fede in Dio. Ho pensato 
che fosse bellissimo. E così ha notato il mio modo di fare con i giovani e il fatto che 
poi venivano a salutarmi. Così me ne ha parlato, e gli ho spiegato cosa mi aveva fatto 
scoprire il mistero dell'amore di Dio a partire dalla frase sulle pecore. Mi ha molto 
commosso che quando me ne sono andato mi ha detto, riferendosi a questa piccola 
storia: "Mi mancherai: lo stare con te, mi ha fatto riflettere sul mio Islam: c'è una 
dimensione di umanità in voi che noi non abbiamo" e l'ho ringraziato per l’aiuto che mi 
ha dato nel rileggere la mia vita. Tutto questo perché siamo stiamo insieme più di un 
anno, scopa in mano. 

Finisco veramente con una frase del Vangelo che per me è una grande luce:  

“Voi siete il sale della terra; ma se il sale perdesse il suo sapore con cosa lo si potrà 
rendere salato?” (Mt 5, 13). C'è un mistero nel sale; e questo si riflette anche nel modo in 
cui parliamo: se il cibo è insipido, diciamo, "manca un pò di sale"; se ce ne troppo, 
diciamo: "hai avuto la mano pesante con il sale!”; ma quando c'è il giusto pizzico di sale, 
dimentichiamo il sale e diciamo: "Che buona minestra!"; è il gusto del cibo che è 
valorizzato, non quello del sale! Questo è esattamente il significato dell'immagine del 
Vangelo! A volte ci chiediamo con ansia come dare al nostro mondo un gusto cristiano. 
Questa potrebbe non essere la domanda giusta. C'è gusto nel mondo, ed è stato Dio che 
ce lo ha messo. Il nostro compito come cristiani è quello di essere lì per il misterioso 
scambio si produca e che il gusto divino del mondo si esprima. Non il nostro gusto... 

Possiamo parlare di Nazaret in un modo migliore? 

 

Marc Hayet, pfg 

Madrid 27/04/2011 

 


